

Obra de VALLE CAMACHO

GRIETAS

Exposición del colectivo «El hombre que fue jueves»

CENTRO FUNDACIÓN CAJA RIOJA GRAN VÍA

Del 2 al 19 de septiembre de 2026

De lunes a sábado de 18:00 a 21:00

LO-LR 1103-2026

CENTRO FUNDACIÓN CAJA RIOJA **GRAN VÍA**

OVIRI EDICIONES

EL HOMBRE QUE FUE JUEVES

Fundación cajaRioja

OVIRI EDICIONES

Septiembre 2026

© De los textos: sus autores
© De las imágenes: sus autores
© Diseño y maquetación: Valle Camacho y Ana Cuaresma
© De esta edición: Colectivo El hombre que fue jueves
Impreso en Madrid por imprimelibros.com
Depósito Legal: LR 1194-2026
ISBN. 978-84-128238-7-5

GRIETAS

Exposición
colectivo literario-artístico
El hombre que fue jueves

Del 2 al 19 de septiembre de 2026
Centro Fundación Caja Rioja
Gran Vía, 2. Logroño

Índice

INTRODUCCIÓN “EL HOMBRE QUE FUE JUEVES” 13

LITERATURA

MAR ALBERO **17**
ENTRE HOLGURA Y HOLGURA
SONIA ANDÚJAR **18**
GRIETAS O DESTIERRO
MARÍA LUISA ARENZANA **19**
LA TUMBA AZUL
ROBERTO ARRÓNIZ MARTÍNEZ **20**
HORMIGAS EN LA BOCA
EL DÍA DEL TENTÁCULO
CHARO BODEGA FRÍAS **24**
GRIETAS
NOEMÍ CALVO **25**
BLANCA CERRUTI **27**
LA GRIETA
CARLOS CESTAFE RODRÍGUEZ **28**
GRIETAS
ANA CUARESMA **29**
LUIS MARÍA DEL BUSTO **30**
ERROR 504
ROCÍO DEL CAMPO PEDROSA **32**
PAVIMENTADO
GRIETAS
FERNANDO DOCE **36**
FRAGILIDAD
SONIA ESTEBAN **37**
EL UMBRAL DE LA VENGANZA
JOSÉ Mª FDEZ. LOZANO **38**
DESGARROS EN LA PIEL
FRANCISCO G. MUÑOZ **40**
A VECES LA VIDA

GINA GARCÍA **41**
SÚPLICA
GEORGE **42**
GRIETAS
PILAR GORRICHO **47**
GRIETAS
JOSÉ GRANADOS **49**
SUPERFICIES
BEATRIZ HERNÁEZ SACEDA **50**
POR DONDE ENTRA LA LUZ
SANTIAGO HERNÁEZ **51**
LA ÚLTIMA RAÍZ
CARMEN HIERRO JUSTA **52**
SIN PALABRAS
LA NORIA DEL VACÍO
LAGUNA (JESÚS RUIZ ÁLVAREZ) **54**
SOBRE LO EFÍMERO
ALTERIO LUNA **56**
LAS GRIETAS DE LA VIDA
SERGIO MARÍN OCHOA **57**
PODRÍA SER
MARÍA JOSÉ MARRODÁN **58**
ANATOMÍA DE LA GRIETA
Mª JESÚS MARTÍN MARTÍNEZ **59**
EL VIEJO ROBLE
EMILIO MARTÍNEZ EGUREN **61**
GRIETA
REFUTACIÓN DE LAS GRIETAS
IVÁN MENDOZA **63**
GRI GRI, GRI GRI
LA GRIETA NO PARABA DE CRECER...
PETRA MONTALVO BAÑOS **65**
GRIETAS
ARANTZA MORENO **67**
EVA MORENO LLORENTE **68**
PAULA MURGA GONZÁLEZ **69**
LO QUE CALLA LA PIEL

TAMARA OJEDA BRAVO **71**
ENTRE GRIETAS Y RAÍCES
EVA PARDOS VIARTOLA **73**
ALGUNAS GRIETAS
CHARLZ PETKOV **74**
ALEJANDRA PINA **76**
GRIETAS
EVA SÁEZ MALDONADO **77**
IMPULSIÓN
NAIARA SALINAS **80**
LO QUE NACE ENTRE LOS HUECOS
GONZALO SAN ILDEFONSO **81**
TRÍPTICO
RAÚL SÁNCHEZ ALEGRÍA **82**
ENCUENTRO
CABALGANDO ABEJORROS
JARINDO
ELENA SILVA **85**
LAS OLAS Y LAS GRIETAS
SOPHERETH **87**
EL JARRÓN
PILAR URUÑUELA **88**
LUCÍA DETERIORADA
IGOR ZABALA **90**
LA CAÍDA

IMAGEN

MAR ALBERO **95**
COLAPSO
FELIPE ARAMBARRI **96**
GRIETAS…
MARÍA LUISA ARENZANA **97**
DISOLUCIÓN DEL YO - 299792458 Y ¬C
VIRGINIA BARCO MARTÍNEZ **98**
RETRATO CON GRIETA

ASIER BIOTA **99**
MUJER 2, NOSOTROS LOS PUEBLOS
ÁNGEL CAMBERO **100**
MEMENTO MORI
JULIA CÁRCAMO PÉREZ **101**
GRIETAS EN EL AGUA
YOLANDA CARRILLO **102**
GRIETAS
ALBERTO CORDÓN CORDÓN **103**
PAUSA!
TOLI DONCEL **104**
KINTSUGI
SONIA ESTEBAN **105**
EL UMBRAL DE LA VENGANZA
ÁNGEL FERNÁNDEZ IBÁÑEZ **106**
GRIETAS EN CLAVIJO
JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ LOZANO **107**
DESGARROS EN LA PIEL
ELENA GRECIA **108**
FISSURES
JEC21 (ALBERTO ESTEBAN) **109**
GRIETAS (IA - THIS IS IT)
LAGUNA (JESÚS RUIZ ÁLVAREZ) **110**
LAS GRIETAS DEL TIEMPO
DAVID LAPEÑA **111**
SOIS DESPRECIABLES
ANA LARREA **112**
KINTSUGI
PILAR MALDONADO **113**
BROCHAZOS DE ESPERANZA
Mª JESÚS MARTÍN MARTÍNEZ **114**
EL VIEJO ROBLE
VICTORIA MARTÍNEZ LEIVA **115**
JUEGOS DE GUERRA
MERCEDES MAZO SÁENZ **116**
GRIETAS DE LUZ

MEMBA **117**
HABITANTE ANCESTRAL DEL CAOS
MERCHAKO (MERCEDES CHALE KOKA) **118**
LA CHOZA
TEO MONOVA **119**
EL POZO DEL ALMA: VISTA DESDE LA GRIETA
ROSA B MURGA **120**
LO QUE CALLA LA PIEL
LORENA NALDA **121**
GRIETAS HUMANAS
NOELIA PASCUAL HERCE **122**
EL PODER DE LOS DESEOS
GLORIA PIQUERAS **123**
ESCONDIDOS TRAS LAS GRIETAS
MARI CRUZ RODRÍGUEZ BLANCO **124**
GRIETAS
MANUEL ROMERO **125**
PAISAJE 1
ARIDIO SABINO **126**
GRIETA CIUDAD
SUSANA SANTIBÁÑEZ MARTÍNEZ **127**
LA FUERZA DE LA NATURALEZA
ANA SANZ TINEO **128**
PILAR
MIRIAM SERNA MORCILLO **129**
FLORECIENDO ENTRE LAS GRIETAS
ROSA SIERRA **130**
CAMINOS IMPERFECTOS
Mª JESÚS VALIÑO LARREA **131**
INFINITO
ESPERANZA VÁZQUEZ ANDRÉS **132**
EN LA GRIETA
MARÍA YESTE **133**
NATURE

ESCULTURA-INSTALACIÓN

DANIELA BARTOLOMÉ 137
FISSURE
ADRIANA DÍAZ ESTEFANÍA 138
CONVERSANDO CON LAS GRIETAS
EDUARDO DOMÍNGUEZ CABRERIZO 139
DOS CORAZONES, UNA GRIETA
EDUARDO DOMÍNGUEZ CABRERIZO Y JOSÉ MARÍA SALVO ALZUET 140
OTOÑO ENTRE DUELAS
JOAQUÍN FERNÁNDEZ LOZANO 141
LA LUZ AL FINAL DEL TÚNEL
JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ LOZANO 142
LA BOMBA DEL TRÍO. EL HUMO Y EL VINO (CARA A)
LA BOMBA DEL TRÍO. EL HUMO Y EL VINO (CARA B)
MÍA ES LA VENGANZA, DIJO EL SEÑOR
JOSÉ MARÍA SALVO ALZUET 146
EL MARTILLO HERIDO
HABITAR LA GRIETA
MARINA RODRÍGUEZ MARTÍNEZ 151
PRÁCTICA FILOSÓFICA

Introducción "El hombre que fue jueves"

GRIETAS

Exposición colectiva

El colectivo artístico-literario de Logroño ***El hombre que fue jueves*** **(www.elhombrequefuejueves.org)** tuvo la idea de realizar una exposición colectiva donde conjugar imagen y literatura, y que girara en torno a un tema sugerido desde el grupo, el tema más votado fue: **GRIETAS**.

Para ello, desde el grupo de Facebook y correo electrónico se abrió la convocatoria para participar. Los requisitos fueron sencillos:

Textos que en su conjunto no superen las 300 palabras por autor.

Imágenes para un tamaño máximo de pared expositiva de 100x80cm, una obra por autor.

La convocatoria también se abrió a posibles colaboraciones de escultura, *performance*, música, y otras actividades artísticas.

El objetivo fue crear un espacio abierto que fuera tomando forma a partir de las colaboraciones y materiales presentados.

El centro Fundación Caja Rioja de Logroño ha tenido a bien acoger la idea y el resultado es lo que se encuentra en la presente exposición.

Esperando que lo disfruten,
muchas gracias por el interés.

Literatura

MAR ALBERO
SONIA ANDÚJAR
MARÍA L. ARENZANA
ROBERTO ARRÓNIZ
CHARO BODEGA
NOEMÍ CALVO
BLANCA CERRUTI
CARLOS CESTAFE
ANA CUARESMA
LUIS MARÍA DEL BUSTO
ROCÍO DEL CAMPO
FERNANDO DOCE
SONIA ESTEBAN
JOSÉ Mª FDEZ.
F. G. MUÑOZ
GINA GARCÍA
GEORGE
PILAR GORRICHO
JOSÉ GRANADOS
BEATRIZ HERNÁEZ S.
SANTIAGO HERNÁEZ
CARMEN HIERRO J.
LAGUNA
ALTERIO LUNA
SERGIO MARÍN OCHOA
MARÍA MARRODÁN
Mª JESÚS MARTÍN
EMILIO M. EGUREN
IVÁN MENDOZA
PETRA MONTALVO
ARANTZA MORENO
EVA MORENO LLORENTE
PAULA MURGA G.
TAMARA OJEDA BRAVO
EVA PARDOS VIARTOLA
CHARLZ PETKOV
ALEJANDRA PINA
EVA SÁEZ MALDONADO
NAIARA SALINAS
G. SAN ILDEFONSO
RAÚL SÁNCHEZ A.
ELENA SILVA
SOPHERETH
PILAR URUÑUELA
IGOR ZABALA

Imagen

MAR ALBERO
FELIPE ARAMBARRI
MARÍA L. ARENZANA
VIRGINIA BARCO M.
ASIER BIOTA
ÁNGEL CAMBERO
JULIA CÁRCAMO
YOLANDA CARRILLO
ALBERTO CORDÓN
TOLI DONCEL
SONIA ESTEBAN
ÁNGEL FERNÁNDEZ
JOSÉ Mª F. LOZANO
ELENA GRECIA
JEC21 (A. ESTEBAN)
LAGUNA
DAVID LAPEÑA
ANA LARREA
PILAR MALDONADO
Mª JESÚS MARTÍN
VICTORIA M. LEIVA
MERCEDES MAZO
MERCHAKO
TEO MONOVA
ROSA B MURGA
LORENA NALDA
NOELIA PASCUAL HERCE
GLORIA PIQUERAS
Mª CRUZ RODRÍGUEZ B.
MANUEL ROMERO
ARIDIO SABINO
SUSANA SANTIBÁÑEZ M.
ANA SANZ TINEO
MIRIAM SERNA M.
ROSA SIERRA
Mª JESÚS VALIÑO
ESPERANZA VÁZQUEZ
MARÍA YESTE

Escultura / Instalación

DANIELA BARTOLOMÉ
ADRIANA DÍAZ
EDUARDO DOMÍNGUEZ
JOAQUÍN FDEZ. LOZANO
JOSÉ Mª FDEZ. LOZANO
JOSÉ Mª SALVO ALZUET

Actividad Filosófica

MARINA RODRÍGUEZ M.

Escaparatismo

MARISOL CUARESMA

MAR ALBERO

ENTRE HOLGURA Y HOLGURA

Cada día las horas,
tras las horas la vida que confía
en que la razón supere a la malicia.
Desde la calle llega
un tumulto de voces que confunden.
Ya no quiere escuchar más cantos de sirena
y, entre enfado y tristeza,
se acomoda en su silla
mientras el alma
guarda grietas que la razón olvida
y, entre holgura y holgura,
su mirada se fija en esa grieta
de la pared
que tapar quiso un día
y, retando a su esfuerzo,
de nuevo reaparece en rebeldía.
Ya no quiere ocultarla
porque entre su rendija
deja pasar un hilo de aire fresco
que conforta,
y se coloca cerca, y se yergue,
y respira.

SONIA ANDÚJAR

GRIETAS O DESTIERRO

Las grietas como cicatrices en la piel,
como las heridas frescas y supurantes
que dejan los recuerdos en el cuerpo.
Las grietas como un grito mínimo,
caliente,
que dibuja fantasmas en el aire.
El grito como el eco en un cañón
lleno de tierra perenne,
llena de arcilla y de huesos fósiles.
La tierra como casa a las espaldas,
como pecho abierto a lo largo de la vida.
Tierra dulce amasa el corazón
y lanza lágrimas al cielo
como el destierro de un géiser.

MARÍA LUISA ARENZANA

LA TUMBA AZUL



ROBERTO ARRÓNIZ MARTÍNEZ

HORMIGAS EN LA BOCA

Cada hendidura en porcelana rota
revela el color de la osamenta vieja
que habita el invierno gris
de los hombres lluvia.

Los hombres lluvia atraen las tristezas.
Sus ojos reflejan las lágrimas de un gato
que mira los sombreros de los transeúntes.
Un gato que maúlla al relámpago mudo
que muere en la grieta de la costura invisible,
que rasga el murmullo que parpadea.

El tiempo es un gato negro que araña los secretos
olvidados
en el sótano del miedo.
Un gato
que trae a los pies de la cama
un cuervo herido de muerte
que todavía aletea,
pero al que le es imposible
levantar el vuelo.
¡CRÁ, CRÁ, CRÁ!
(graznidos terribles).

El último hombre lluvia
es un náufrago
que atrapó la luz
y se adentró en la marea alta
con zapatos rojos.
La casa respira por sus fracturas,
por sus bostezos de hierro y viga,
por los caminos de arena y cal
que recorren
los fantasmas
que han hecho nido
entre el paladar y la lengua
de los perfiles de las sábanas
de los que despiertan
con hormigas
en la boca.

ROBERTO ARRÓNIZ MARTÍNEZ

EL DÍA DEL TENTÁCULO

A medianoche,
justo cuando canta la mantícora,
se aguzan las cicatrices
y se agrietan los océanos.
“Cuidado con el vacío”,
advierten los recuerdos
que tratan de entrar
a través de las fisuras
de las ventanas de la razón.
Se alinean los demonios
en el techo del dormitorio.
Se avecina el tentáculo
y se viene la quimera.
Huele a un denso
azufre
amarillo
limón
brillante
que impregna todo
dentro del laberinto.
¡Qué ironía más tremenda!
El escritor que buscaba la inmortalidad
terminó momificado
por su propia melancolía.

Sus propios versos
le mordieron los talones
y ahora camina
de traspiés en traspiés
por los peldaños de la vida.

GRIETAS

RIMA JOTABÉ CON ESTRAMBOTE



Cada arruga es una grieta que va cubriendo mi cara
son la marca de la edad que la vida nos depara.
Me las veo cada día cuando me miro al espejo
con serenidad observo mi agrietado reflejo
mas no me causa temor que el cuerpo se vuelva añejo
la naturaleza es tan sabia que de ella no me quejo.
Son más duras de llevar las grietas del corazón
pues producen ansiedad y nos roban la ilusión.
Cada acto de violencia de la bondad nos separa
nos arrastra a la tristeza, un estado muy complejo
y es tan profunda la grieta que no hay reparación.
Qué triste que no aprendamos de las penas la lección
la tierra se está agrietando con hechos de gran terror
vamos directo al abismo, todo por falta de amor.

El problema de ciertas grietas
no es que rompan algo,
sino que se quedan viviendo allí.
Como la humedad no reparada
en una pared,
el frío aprendiendo una casa.
O las viejas raíces
que parten la piedra
sin hacer ruido.
La costura mal hecha
que deforma para siempre la prenda.
La fractura soldada torcidamente,
ese hueso que recuerda el golpe
cuando cambia el tiempo.
La porcelana sin oro.
Solo la grieta desnuda,
sin belleza prestada.
Desde aquella grieta
ya no fui una persona:
fui dos.
La que aún abría las manos
y la que escondía las llaves.
Después de algunas grietas
el alma aprende malos modales:
mira primero la salida,
desconfía del verano,
no se sienta cerca del borde.

Después de ciertas heridas
el corazón ya no bombea igual.
Queda callado entre las sístoles,
un segundo demasiado largo,
como si dudara.
Como si recordara.
¿Cómo ama alguien
que nunca cerró del todo la herida?
Ama dejando una lámpara encendida
por si tiene que irse.
Ama midiendo el peso de las palabras.
Ama con una mano abierta
y la otra cerca del cerrojo.
Ama, quizás,
como aman las casas antiguas:
crujiendo.
Ama, bebiendo a medias del vaso,
desconfiando del fondo.
Ama como gato que duerme ligero,
listo para el sobresalto.
Y, aún así, ama,
como la pared agrietada
que aún sostiene la casa.
Sabiendo que, algunas grietas no se cierran,
se habitan.

BLANCA CERRUTI

LA GRIETA

Delia entra en casa y se deja caer en el sofá. Un día más sin encontrar trabajo. No se extraña dado su aspecto: demasiado delgada, el cabello descuidado… Siempre escuchando lo mismo: «Lo sentimos, no da el perfil que necesita la empresa». «Déjenos su currículo y ya la llamaremos». Pero esa llamada nunca llega.

«¿Cómo ocurrió?», se pregunta sin conseguir entenderlo. Su marido fue al trabajo como cada día, pero no regresó. Cuando fue consciente de que no volvería más, una fuerte depresión casi le cuesta la vida.

No conseguía centrarse en su trabajo y la despidieron. Tuvo que dejar el apartamento y buscar uno cuyo alquiler pudiera ir pagando con los ahorros hasta conseguir volver a trabajar.

Ahora vive en un ático, no es modesto, es literalmente ruinoso. En la pared del salón, frente al desvencijado sofá, hay una grieta que se alarga desde el rodapié hasta el techo; ya cabe una mano de canto.

Delia no tiene televisor. Cuando se sienta para intentar descansar, la vista se le va a la grieta, la mira hipnotizada y su mente se le llena de preguntas: «¿Qué le ha pasado a mi matrimonio? Éramos felices, jamás hubo una grieta entre nosotros. Nos queríamos, nos lo demostrábamos, nos apoyábamos y, si discutíamos, siempre nos acostábamos reconciliados.

«¿Qué le sucedió a mi marido? ¿La crisis de los cuarenta? ¿O la estrecha colaboración con su nueva secretaria? ¿¡Pero qué querencia nació entre ellos como para desaparecer juntos abandonándolo todo!?»

«Estoy desfallecida…tendría que comer algo…», piensa Delia, pero sigue derrumbada en el sofá; ahora, con la mente en blanco después de tantas preguntas sin respuesta.

No se mueve, su vista sigue fija en la grieta: «Mi vida ya no tiene sentido ¡¡porque mi vida era él!! Esa grieta…, cada día es más ancha…si me tragara…».

CARLOS CESTAFE RODRÍGUEZ

GRIETAS

Grietas,
vacío a mi tacto,
huellas en descomposición,
raíces de lo imperfecto.
Paso del tiempo,
lugar de la oportunidad,
crecimiento hacia lo desconocido.

Volver al mismo sitio, que bien ha podido dejar de ser el mismo hace una hora, un año o lo que se tarda en excavar un agujero en la tierra. El volver pretende algo, encontrarse el cuerpo, un verso, el saltimbanqui que trae el café, desnudo, tatuado de rombos rojos. Una grieta se abre a tus pies, silenciosa, con el rubor del mar muerto en su oleaje de piedras. Anochece en este horizonte de grieta, escarbas en su línea perspectiva donde rompen las olas, donde emergen las sirenas y los calamares gigantes. Ahora desde la grieta suena un canto de óxido, un parpadeo de pestañas, el despegar de ventosas, el aleteo torpe de escamas que estira el corazón hasta convertirlo en un órgano bífido con la capacidad de bucear y volar. En este punto de la grieta es cuando el mar se absorbe a sí mismo en su ciclón de sangres para otorgarle un cuerpo al órgano abierto en sus tentáculos. Un latido que grite entre las paredes abisales. El monstruo con su corola encendida como brote de agua en estallido rompe en géiser marino, cada burbuja que asciende explota en una suerte de pirámide acuática que amplía las aguas, el océano encuentra un pozo donde posarse y unas alas libélula el viento hasta las mareas de la luna, el aliento.

ERROR 504

En la península de Esperia, el sol parecía tener un contrato fijo con el Ministerio de Turismo. La vida no transcurría, se mecía con suavidad.

Eusebio lo sabía bien. Llevaba media hora intentando entrar en la web del ministerio.

Error 504.

—Hoy sí —murmuró—. Hoy lo arreglo todo.

Sus ojos tenían ese brillo que proporciona la fe de los ingenuos reincidentes.

—¿Lo tuyo o lo del país? —preguntó su mujer desde la cocina, sin girarse.

—No mezclemos, Elisa, no mezclemos —dijo él.

Volvió a cargar la página. Nada.

Cogió las llaves y bajó al bar.

Cerca de allí, el Consejo de Ministros tampoco tenía prisa.

—Orden del día: Situación general —leyó el Secretario.

El Presidente se hundió en su sillón.

—¿Problemas?

—Descontento en redes.

—Eso no cuenta. Mientras no bajen a la calle…

Todos asintieron. Nadie mencionó las listas de espera, los transportes, la educación. Nadie mencionó nada que requiriera solución.

—Hemos creado un país estable —concluyó el Presidente.

—¿En qué sentido? —preguntó el nuevo.
Lo miró, casi con ternura.
—En que no pasa nada.

—Esto es un desastre —dijo Eusebio, ya con la primera caña.
—No —respondió Manolo—. Es un sistema.
—Peor me lo pones.
En la televisión, un político hablaba con tono grave. El país avanza con firmeza.
—¿Tú te crees algo de eso?
—Yo me creo la segunda.
—¿Qué segunda?
—La caña.
Se quedaron un rato callados. Luego Eusebio miró el móvil.
—Han estrenado otra serie.
—Ponla.
Eusebio dudó un segundo antes de darle a reproducir. Solo fue un segundo. Una incomodidad sin nombre que se coló por algún sitio y con igual rapidez desapareció.
La conexión era buena. La serie, entretenida.
Esperia siguió funcionando. Suave, sin sobresaltos.
Como siempre.

ROCÍO DEL CAMPO PEDROSA

PAVIMENTADO

El corazón de mi mundo
se reduce a una silueta
de hormigón armado
  armado de miedo
  armado de dolor
  armado de resquicios de guerra
  armado de soledad.
Grisáceo.
Lúgubre.
Oscuro.
Mi alma deambula entre casas
  de cemento
intentando huir
  de las tinieblas.
Mi mundo
  ahora
    pavimentado.
Pero
busco el cambio
enraizada
en un sustrato oculto
  para romper
  todos sus armados
  con una simple grieta.

Y mi mundo
cobra un colorido
   amor verdoso
y el paisaje
pierde su sombría soledad.
Renazco
   de esa esperanzada semilla
      que agrietó el hormigón.
Y así
me llamaste
   Flor.

ROCÍO DEL CAMPO PEDROSA

GRIETAS

Hendiduras vacías
que sangran.
Resquicios de abismo
con aberturas invisibles
y recovecos resquebrajados
que atosigan mi pecho.
Meras roturas vacías
que suplican silencio,
que musitan final.
Fragmentos de dolor
que clavan esquirlas sobre mí.
Fisuras de angustia
que se anclan en mi ser.
Solo son:
grietas sobre las aortas,
grietas sobre las carótidas.
Grietas, que se ramifican sobre mi corazón.
Grietas a punto de romperme,
grietas que me impiden
celebrar, brillar,
progresar, reír...
pero no amar.
Grietas que contener,
grietas que moldear.
Grietas, débiles.

Grietas que cerrar,
Grietas que curar.
Grietas, cicatrizadas.
Meras grietas efímeras
que se sellan
cuando me susurras
te quiero.

FRAGILIDAD

Un resquicio,
una puerta sin cierre;
una rendija
por la que respira la sangre
antes de angostarse
en el lábil recuerdo.
Pero eternamente marcado,
sin posibilidad de huir.

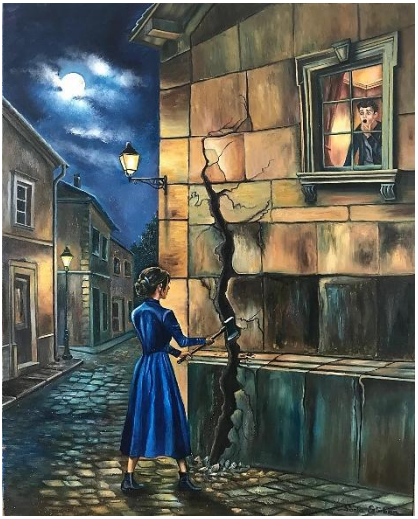
Una leve hendidura,
quicio del alma vibrante
que apenas
tímida brisa o luz tenue
pueden franquear.

Un alba no hace un día,
ni una alondra un verano;
pero una casa
con apenas primera piedra
se empieza a levantar.

Es lo mismo y al revés:
Por una simple grieta
me puedo derrumbar.

SONIA ESTEBAN

EL UMBRAL DE LA VENGANZA



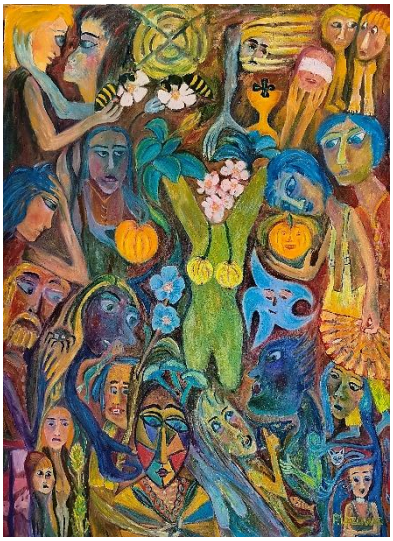
Hay deudas que no se pagan con palabras, sino con la arquitectura del desastre. En esta escena, la grieta no es un accidente del tiempo, sino la caligrafía de un ajuste de cuentas.

Tras el fin de una relación que dejó más cicatrices que recuerdos, ella regresa a los pies de lo que alguna vez fue su hogar. No busca una llave ni espera una invitación; el hacha en sus manos es la herramienta de una justicia privada. Con cada golpe, la fachada de orden y silencio que él intenta proteger se desmorona, revelando que los cimientos del amor estaban hechos de arena.

Ella no viene a destruir por el simple placer de la ruina, sino a reclamar lo que le fue arrebatado: un fragmento de su propia historia que quedó atrapado tras esos muros. Mientras él observa desde la ventana con el asombro del que se creía impune, la grieta avanza implacable. Es el nacimiento de un nuevo acceso; un umbral tallado en piedra donde la venganza es solo el primer paso hacia la recuperación de sí misma.

JOSÉ Mª FDEZ. LOZANO

DESGARROS EN LA PIEL



Tengo plantado un manzano
de fruto Gala, desde hace años,
rayas rojas, fondo ocre claro
y puntos pícaros a los lados.
Viene en tiempo y manera,
florece al agrado de abejas,
abre a verde sus manos tiernas,
bajo el azul y nubes densas.
Un día noté entre tronco y tierra,
una despiadada, alarmante grieta,
analicé la causa del problema,
anidaban bichos y alguna seta.

Busqué culpas, una suerte negra,
algún ávido topo de fina oreja,
un diablo vecino sin cosa buena,
o mis pobres cuidados a la ligera.
Sufre el árbol su fisura estrecha,
estrés hídrico, señal de tristeza,
mal de vudú con aguja y saeta,
su sentido existencial merma.
Coherente al cambio, amarillea,
su hoja de viveza desluce a seca,
afecta al fruto, su forma esbelta,
deprimida por la incisiva brecha.

Vista la herida, pongo la venda,
una masilla cicatrizante espesa,
barnizado blanco de cal casera
y abanico el entorno con arena.
Relajada la emoción tensa,
y añadidos nutrientes de dieta
su crisis se reduce a pequeña,
y al año siguiente se recupera.
Las manzanas en postura tiesa
se afianzan, su moral aumenta,
sus líneas de carmín y violeta,
como amante que beso espera.
Inclino atontado mi cabeza,
acaricio su refulgente esfera,
semejante al brillo de estrella,
capto el milagro, la naturaleza.
Cuidar lo que cada uno tenga
a su lado, aunque sea maleza,
satisface lo que el alma espera
sin necesidad de cruel receta.
Más tarde vi la culpa de un gato,
afilaba sus uñas en otro manzano,
desgarros en la piel, pobre árbol,
en castigo lo dibujé en el cuadro
esmirriado y con cara de malo.

FRANCISCO G. MUÑOZ

A VECES LA VIDA

"El ser humano no es sino soledad. Una soledad rodeada de otras soledades."
Milan Kundera

A veces la vida fragmenta,
extenúa el alma.

Nos rotura en los instantes
precisos y se detiene
con su pulso amargo.

La vida, que es soplo, breve
exhalación de tiempos, son
las improntas en su
pasado penal laberíntico.

La vida son quiebras en
sus duelos imposibles,
ritmos de pulsiones
sincopadas en soledades
latentes atenuadas…

Es por ello que la vida,
- vitalmente humana -
se precise mínima, liviana y
en ella, uno se hace
necesariamente paciente.

GINA GARCÍA

SÚPLICA

Salí del fuego
y las grietas transformaron mi ser
ahora debo aprender a abrazar mi imperfección

Habitar con el semblante de un ángel
para resguardar el desasosiego del mañana
habitar todas las caricias posibles
para que no me falte su rescoldo
que mis muñecas sigan blancas hasta que llegue la tristeza
que la tormenta de cascotes no sepulten el tamarindo
que la soledad no regrese a su jaula
que en la profundidad halle el remedio
para ahuyentar las sabandijas
que no me falte argamasa para cubrir lo oscuro
heme aquí
nunca fui
ni seré perfecta
única sí
como la vasija que del fuego sale
y estalla en rara fisonomía

GRIETAS

El nacimiento deja
socavones,
se desprende.
El ser
se parte en dos.

La abertura
dividió,
la hizo variopinta.

Romería de hormigas
dejan vértigos,
el accidente.
Sin ahondar
se entierran los ojos.

"Peculiar,
nunca vista: abulta.
¡Imposible desplomarse!
"Sus cien pies
refractarios
rompen los
opuestos.
Allá,
las pezuñas
de los gigantes
ya las sintieron".

Una grieta,
es el ojo
rasgado.
El horizontal
en
el horizonte,
pegado a la pestaña
protege
en los terremotos.

En la piel
las hay,
son adornos:
la
—personificación—.

Grietas
hay en los labios
por
no besar.
Para cerrarlas
tienen que pegar
a un semejante
en los movimientos.

"Que haya empatía en los socavones"

No existes.

No hay hojas.

Te pegas a cada cuerpo,
al más grande:
el de la naturaleza.

“Ligera.

Ingrávida.

Allí
entra mi mente,
que es su reflejo.”

Hendiduras por donde me ves,
estás en las
—dos capas—.
Una de ellas quisiera
y
ser el héroe.

Por las hendiduras me entran los rayos.

“Me suben las raíces,
alcanzan supremacías.”

Tus grietas me acogen
para saber de ti.

Tus pies en el abismo, tu cabeza en el vuelo.

"Mi ecuador,
el EQUILIBRIO:

un pie en el recuerdo,
el otro en el FUTURO.

¡Desnivel de los tiempos!"

Ya no hay territorios que recorrer,
<<solo MENTE>>.

Hay que navegar por las SIENES;

está el mar.

“La ruta que atraviesan los polos,
por donde te escucho.

Los dos
son cálidos.

Partidos;

uno etéreo,
el otro terrenal”.

Estoy vivo
y
a la vez muerto.

La sangre hierve,
abre grietas.

Rompe ICEBERGS.

GEORGE

Quiero ser la brecha, no la perfección.

Hijo de Dios, tú, que eres carpintero, con el cincel clava el sombrero en esta esfinge griega.

¡No me hagas daño!

GRIETAS

Nada posee tanta luz como un teléfono apagado.



Demasiado bien estamos para haber comenzado todo en un puñetero agujero negro.

Como la amante favorita de un rey, así es la herida de la niñez: compartida, pero vital.

Toda la vida me está llevando taponar las fisuras con las que no nací.

Soy una compilación de líneas dibujadas por el sol. Un punto de fuga en el ocaso.

No es conveniente esconder nuestras grietas. Son caminos que solo hemos transitado nosotros.

Si del amor sales ileso, es que no es amor, es solo sexo.

No te creas tan enfermo como para ser aceptado en esta sociedad.

No te quedes con alguien solo porque lleva tu sangre. Quédate con quien la derrame por ti.

Agradece la solidaridad de la gotera que llora a tu lado tu caída en desgracia.



SUPERFICIES

¿Dónde duele más un corte?
Quizá en los cuerpos
que representan la vida.

En el ánimo de las personas
se crea la profundidad
del odio y la crueldad.
Es una hendidura proclive
al ser humano alimentado
por el dinero,
el dinero es un águila
que sobrevuela su presa.

En las poblaciones perplejas
las bombas caídas
son rifadoras de una grieta
para el vivo y la materia inanimada.
Lotería estúpida,
vestigio hacia el mal y la muerte

Las superficies rotas
añoran la cicatriz
y repudian el daño.

POR DONDE ENTRA LA LUZ

Tengo grietas de lluvia en la memoria,
surcos lentos de un viejo vendaval;
cicatrices que no piden victoria
ni regresan al punto original.

Hay grietas en la taza y en la casa,
en el marco torcido del ayer.
En la fe que se rompe y se traspasa,
en la forma cobarde de perder.

Se agrieta la pared cuando el silencio
pone el peso del mundo en su color,
y se agrieta la voz, tenue y sin precio,
cuando calla de miedo el corazón.

Pero he visto en la piedra abierta el brote,
y en la herida un relámpago de luz...
He visto al tiempo, terco, dar el lote
de esperanza que nace en su ataúd.

No hay ruina en la fractura que me nombra
si en sus bordes aprendo a florecer;
a veces lo que quiebra no es la sombra,
es la cáscara vieja del ayer.

Y así llevo mis grietas como faros,
como aquello que sufrí y viví;
sabiendo que los huecos más amargos
son los mismos por donde entra el porvenir.

SANTIAGO HERNÁEZ

LA ÚLTIMA RAÍZ

Sólo me resta de mi vid,
primero enferma por la pena,
seca por la desazón después,
una rizada última raíz.

Una causa en el subsuelo,
en su origen, tan insignificante,
sobrevive a esta agreste tierra,
siempre es la noche, su paisaje.

Rebelde raigón retorcido,
entre paredes de polvo,
por las tormentas y el sol,
hechas muros de prisión.

Pero, qué garra la del verde,
de la vida, de la libertad,
qué ánimo por romper,
el silencio de la oscuridad.

SIN PALABRAS

Palabras para nombrar
Palabras para decir
Palabras para pensar
Palabras para vivir.
En tu mundo sin palabras se desvanecen
tus hijos, entre las grietas del olvido.

¿Dónde se encuentra tu presente? Pregunto
buscándote en el tacto
en el interrogante del quejido,
en la mirada opaca de unos ojos yertos.

Entre espinos se ocultan los caminos.
Un atisbo de luz en la caricia
en la ternura de la voz querida, se desliza
entre las grietas de la memoria;
celda oscura, lúgubre, cercada,
de un purgatorio infrahumano.

Dime si hay una forma de vida
en el sótano de la cordura.
Enséñame a filtrarme entre sus grietas.

LA NORIA DEL VACÍO

De gris amanecía el alma agonizante,
vuelta y vuelta en la noria del vacío
hilvanaba las grietas de los días.
En desvelos de ausencias y apatía
engendraban fantasmas los recuerdos
sobre rosas, sus pétalos y espinas.
Anhelante espera al gesto del destino,
el susurro del labio solapado,
el surco de la pausa como guía,
de zapatos y pasos impecables
al sueño, la ruptura y la caída.

LAGUNA (JESÚS RUIZ ÁLVAREZ)

SOBRE LO EFÍMERO

Recordé de pronto que en cierta ocasión, como trabajo universitario, entre filosófico, pretenciosamente literario, escribí un breve ensayo en el cual admiraba la solidez sin alma de lo inorgánico, frente a la sensible, efímera belleza de lo orgánico. Un compañero, aficionado a la poesía, me comentó desconcertado: “Así que prefieres la piedra a la rosa”. Estos recuerdos de juventud invadían mi mente cuando golpeaba una alcayata sobre la pared, con la intención de colgar un cuadro. Fue en ese instante que escuché un ay, casi inaudible, desmayado. Mi pared daba al salón de mi vecina, una viuda añosa y doliente, así que le asigné la autoría del suspiro. Me equivocaba. Pocos días después apareció una grieta en el techo del pasillo. Esta vez el quejido era más perceptible y hondo. “Ay, la viuda”, pensé en ese momento, “qué suspirosa se ha vuelto”. Volví a errar en mi apreciación. Pronto mis vecinos comenzaron a quejarse de grietas inesperadas en el techo y las paredes de sus viviendas, que se acompañaban de sonidos lastimeros, no sabían si humanos, animales o de ultratumba.

Vinieron peritos enviados por el Ayuntamiento y, exorcistas, por mediación de la vecina del quinto; que afirmaba ver el futuro en una bola de cristal. También acudió un reportero de un programa de televisión dedicado al esoterismo.

Al final hubo que abandonar el edificio, pues sus ayes lastimeros eran terroríficos y nos espantaban a nosotros, los damnificados, y en general, a los habitantes de los inmuebles anexos, incluso a los propios viandantes.

Formamos una fila, los vecinos, parecíamos refugiados de una guerra, tal era nuestro desamparo. Entonces, volviendo al inicio de este relato, pensé que, por algún extraño hechizo, lo inorgánico se había metamorfoseado en orgánico. ¿No me creen? Pues consulten el informe del Ayuntamiento.

LAS GRIETAS DE LA VIDA

Hablo con palabras animales
Hablo con la fuerza de las rocas
Hablo con la vida de los ríos
Hablo con los musgos y los hongos

Hablo con mis pies en las arenas
Hablo con mis manos en el barro
Hablo con mis ojos en la nieve
Hablo con mil lenguas en el fuego

Hablo con las aves enjauladas
Hablo con el viento en la botella
Hablo con el lobo en la espesura
Hablo con el gato en el tejado

Hablo con la voz de los insectos
Hablo con la voz en la montaña
Hablo con la voz en los frutales
Hablo con la flor de las personas

que hablan en las grietas de la vida

PODRÍA SER

Bastaría con decir que soy más bien abstracto para entender que las cosas no van del todo bien.
Que soy una especie de analogía de una carencia. Que me encierro en mi conciencia ante lo absurdo de lo real. Que sin objeto no hay conflicto. Que, si el infierno son los otros, no sé quién soy.
A veces, me conformo con que las paredes no se me caigan encima. Sobre todo, cuando oigo risas en el exterior; pertenecen al mundo de la gente que ríe.
A veces, también oigo ruidos de bailes triviales. Pisadas que se burlan del claustro de la tristeza. La música subyace como el viento que silba, y restriega una vida que siempre, siempre es algo que podría ser.
Entonces, hablo con mi eco. Le agradezco sus respuestas a preguntas en el aire. Pero grita demasiado a los sollozos que intentan explicar por qué no hay nadie aquí.
A veces, lamento esta terca soledad. Y me busco al final de mí mismo. Y me veo en un espejo roto donde no debiera haber espejos. Y se me acelera el corazón hasta el punto que comprendo por qué la gente baila.
Conozco a alguien que vivía en un túnel. Pero en los túneles hay salidas de emergencia.
Me gustaría poder decirle que, en las grietas, no hay ni eso.
Que maldita sea su suerte.
No. En las grietas sólo hay vértigo y, a veces, miedos; los mismos viejos y malditos miedos.

MARÍA JOSÉ MARRODÁN

ANATOMÍA DE LA GRIETA

Esa grieta que se expande en el techo,
que recorre las paredes, abusiva,
que impune se instala en la intemperie
de tus pies y tus manos,
es apenas reflejo
de la fractura oculta:
    sibilina, perfora tus entrañas
    e invade la memoria.

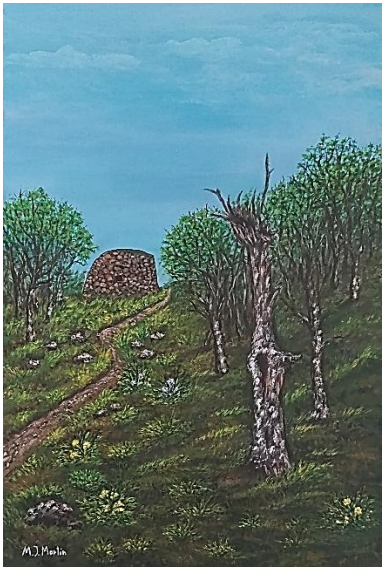
Busca habitar el hueco de tu nombre
con el peso antiguo de las heridas.

Es una bestia que quiere ocuparnos,
que anida en el relieve de la llaga.
Nos mira, callada, con ojos mansos
mientras nos va sorbiendo la vida.

Si no dejas que muerda tu mirada,
ni tu boca, ni el aire que respiras,
la fiera volverá, ya derrotada,
al centro de la sombra donde vive.
Y esa grieta dejará pasar, al fin, la luz.

Mª JESÚS MARTÍN MARTÍNEZ

EL VIEJO ROBLE



Todos los años se celebra una romería hasta la ermita. Recuerdo que desde el pueblo chicos y chicas hacíamos la marcha por el monte, con la alegría e ilusión de la juventud. A medio camino parábamos para comer algo y reponer fuerzas.

Antes de llegar al chozo estaba el viejo roble, apenas le quedaban ramas y en el tronco tenía una grieta en la que cabía la mano. Allí dejábamos escrito en un papel promesas o algún deseo, esperando que a lo largo del año se cumplieran. Algunos pedían aprobar el curso, otros que sus amores fueran correspondidos.

La última vez que subí mi ruego fue para mi madre, estaba enferma y en la nota escribí que se curase, ese era mi mayor deseo.

No pedí nada para mí, en esa época estaba enamorado y mi relación era sólida y duradera; eso pensaba yo entonces.

Mi deseo ese año se cumplió, mi madre poco a poco fue mejorando y logró curarse.

Sin embargo, la relación con mi pareja se quebró y terminamos como el roble, con una grieta abierta imposible de curar.

Han pasado varios años y hoy vuelvo a subir hasta la ermita. Asciendo despacio por la senda, a pesar del esfuerzo disfruto en cada curva de la vista del paisaje y la vegetación. Es primavera, el bosque está exuberante y lleno de color.

Me sorprende encontrar el roble en pie, aferrándose a la vida. Ya sólo queda su esqueleto, un tronco hueco y retorcido. Me emociono y con pena me abrazo a él, pensando que quizás algo de energía me transmita aún.

Alrededor veo que la naturaleza sigue su curso, han brotado pequeñas flores, iluminando el suelo de color blanco, amarillo y lila.

Escribo en un papel “GRACIAS” y lo meto en la grieta del árbol.

Continúo por el camino admirando la belleza del monte.

EMILIO MARTÍNEZ EGUREN

GRIETA

Hendidura mineral,
boca inorgánica
de duros materiales,
labios afilados
como desfiladeros.
A punto de la ruptura,
pero conservando una cierta tensión.
Inerte aun cuando nos invita
a su abismo de silencio,
de oquedad oscura,
inverso espejo
que puede dar salida a otro mundo,
a una realidad ignota.
Límite filoso que corta.
Frontera entre zonas idénticas
o totalmente disímiles.
Paso, puerta o túnel
hacia lo desconocido.

EMILIO MARTÍNEZ EGUREN

REFUTACIÓN DE LAS GRIETAS

Dices que no te gustan las grietas,
que el principio son del derrumbamiento,
la primera señal de la catástrofe.
Por donde el tiempo se va infiltrando,
con su aporte de polvo, serrín y cenizas.
Dices, buen amigo, que prefieres
lo liso, lo pulimentado,
láminas intactas
de homogénea perfección
que prometen una suerte de infinito
o casi eternidad en su duración aparente
o palpable.
Como decía ese filósofo alemán
de origen coreano.
Pero en cambio te gustan, fascinan y atraen
hendiduras en la viva carne
que profundizan en el gozo animal.
¿Son grietas las aperturas en lo orgánico?

GRI GRI, GRI GRI

Grietas en las grises paredes,
en los trasegados tejados rojos,
en las cornisas cariadas verdes,
en los azules lodos del loco.

Grietas en nadie y en todos,
hombres, niños y mujeres,
corderos, cachorros y lobos,
disfrazados o en ciernes.

Grietas en los deberes,
en las formas y los modos,
en plebeyos, nobles y reyes,
en las fotos, postales y votos.

Grietas en el revés del dorso,
en los papeles infieles,
en los escombros rotos,
en las mentes decentes.

Y en ese, tu espejo de oro,
Dime, ¿qué ves, qué entiendes?
Ahora que estamos solos
y nadie nos defiende.

IVÁN MENDOZA

LA GRIETA NO PARABA DE CRECER...

No se veía a simple vista, pero crecía. Él estaba seguro de ello. Por la noche podía escucharla abrirse paso lenta e inexorablemente, pero, cuando encendía la luz y se miraba, nada veía excepto lo mismo del día anterior. Sin embargo, al amanecer, veía rastros, huellas y pruebas de que aquella grieta había aumentado de tamaño. Estaba seguro de que iba a por él y eso le atemorizaba. Cada segundo se tornaba insoportable, respirar se volvía prácticamente imposible y vivir era una lenta agonía abocada al fracaso. Debería ser coherente y consecuente pero no lo era, y eso, eso, simplemente eso, lo estaba volviendo loco. Al final no pudo soportarlo más, se puso delante del espejo, ante aquella grieta previa al oscuro acantilado, y volvió a mentirse por última vez, a partir de entonces se creería todos sus engaños hasta convertirlos en verdad. Donde antaño había una fina línea divisoria entre la verdad y la mentira ahora hay un abismo profundo y oscuro entre ambos que se traga todo. Como si de un agujero negro se tratase, allí se desdibuja la realidad haciendo que todos caigamos.

¿Y tú? Ya has caído o solo te estabas asomando a la grieta.

PETRA MONTALVO BAÑOS

GRIETAS

Continúo viendo crecer las grietas de tu nombre.
Avanzo por sus orillas cosiendo una rosaleda.
Trepo por las espinas para alcanzar los laureles del patio,
mientras ato tus pasos antiguos, siguen ardiendo en presente.
Cuando el recuerdo decae, lo animo.
Cuando retoña, lo cuido.
Cuando florece, temo que lo corte el olvido.
Inspiro profundo el aroma del silencio,
atrapo lo que queda,
suturo lo que duele,
Y doy otro paso por estas grietas
que no paran de dibujar caminos.
Pero, si fuera posible,
no desearía imposibles.
Porque sin diseñar despropósitos,
¿cuál sería el propósito de una vida tan corta,
tan loca,
tan llena de grietas?
¿Por dónde transitaría sin saber cuidarme de caer en tus afueras?

Grietas en los desiertos,
llenos de pies quemados.
Tránsito imposible entre las rocas,
por senderos donde se filtra la sal.
Tu rostro apergaminado apila un mapa de recuerdos.
Gritos entrecortados por cuerdas vocales secas.
Bocas hambrientas, vacías de pájaros y agua fresca.
Grietas entre manos sin destinos
y sentimientos que no van al unísono.
Grietas soñadas entre alambradas,
cosiendo sueños por realizar.
Arañazos en las cortezas de árboles viejos.
Piedras solitarias, resquebrajadas a la fuerza se vuelven más arena.
Una noche fría sueña
con superficie sin quiebra.
Grietas por donde se escurre
el tiempo de una maleta abierta,
vacía de carreteras
y besos hilvanados en los labios.
Grietas que, con otras grietas van gritando,
como gritan los nudos deshilachados
de esperanzas que agonizan
entre las orillas de las grietas
que ya no conocen medida.

Había una atracción extraña en el aire,
un impulso que invitaba a buscar,
a escarbar justo ahí, entre las grietas,
pero pasó, ya pasó.
La mirada ahora en la certeza
en lo irreversible.
Hay cosas que nunca regresan:
la infancia, los muertos, lo que se fue.
Las grietas se abren paso en la piel
que todavía anhela,
todavía anhela
el cuerpo.
Inevitables, lineales, continuos,
los años pasan,
entre el antes y el después
entre el ayer y el mañana.
El hoy es casi invisible a nuestros ojos.
Casi invisible.
Quizás el mañana...
Pero queda el olor del mar.
Ese aroma persistente.
No hay que preguntar por él;
el agua sigue ahí, paciente,
esperando nuevos ahogados.
Pesa el hastío,
pesa el enfado,
pero el deseo permanece.
Inmenso como el mar,
con su olor,
su color
y sus abismos.

Mis poemas y Evaforismos son frases cortas que abren grietas
y dejan entrar la luz. Y(punto)
Fan de la grieta

Ojalá alguien te mire
como tú miras:
sin prisa,
sin pedir brillo,
sin miedo,
sin pedir permiso.
Solo con ojos de luz
para cuando me apago.

Fan de tus ojos
que lloran y alumbran.
Fan de tu sonrisa
que miente para protegerme.
Fan de ti, entero:
el que brilla y resiste.

Unos ojos que hacen brillar a otros
no deberían apagarse en silencio.
Te mereces que te prendan la luz
antes de que tengas que pedirla.

Mientras llega esa persona...
aquí sigo yo.
Viendo tu luz.
Sosteniendo tu grieta.
Las dos valen. Tú vales.

PAULA MURGA GONZÁLEZ

LO QUE CALLA LA PIEL



Hay marcas que el cuerpo no enseña,
que no saben de sangre ni piel,
dibujos que el tiempo diseña
con tinta invisible.
Son mapas de inviernos pasados,
batallas que nadie escuchó,
dolores que duermen callados
donde el alma una vez se rompió.
Por eso, todo lo que calla la piel
es la huella de quienes somos,
las batallas que hoy libramos
y los miedos que dejamos para después.

Dicen algunos que curan,
que el tiempo lo borra a su paso,
pero son grietas que duran
y nos cambian a largo plazo.
Si me miras a los ojos,
verás más allá de mis cicatrices,
verás todos los silencios
de lo que un día no dije.

TAMARA OJEDA BRAVO

ENTRE GRIETAS Y RAÍCES

Tumbada en mi cama
la observo.
¿Cuándo creciste tanto?, pienso.

Me pierdo recorriendo
sus caminos sinuosos,
que dibujan un mural en mi pared,
como raíces
que me sostienen.

La belleza se alza ante mí
en una danza
armónica,
entre lo frágil y lo majestuoso,
entre la destrucción
y la creación.

Contracciones
presionan mi mundo agrietado.
Algo está naciendo
más allá de mis muros.

Presionan
y presionan.
Las grietas se abren
más
y más.

Ya no lucho.
Ya no me resisto.
Ya no sostengo.

Solo espero.
Entre grietas y raíces,
espero.

Espero el impacto final.

Caer en ruinas,
ser polvo,
y que las paredes de mi nuevo mundo
sean alas
que me lleven
más allá de mis raíces.

EVA PARDOS VIARTOLA

ALGUNAS GRIETAS

Llevo semanas buscando algo. Estoy convencida de haberlo perdido. Miro en los cajones, en las agendas viejas, entre los libros que nunca devuelve nadie. Reviso las fotografías, las conversaciones y hasta los bolsillos de abrigos que llevo años sin usar.

Nada.

A veces creo encontrar una pista. Una canción en la radio. Una frase escuchada al pasar. El olor de una casa cerrada desde hace tiempo. Un nombre anotado al margen.

Pero siempre llego tarde.

Esta tarde me he sentado en un banco y observo el edificio de enfrente. La fachada está llena de marcas que recorren la pared desde el tejado hasta el suelo. Pienso que las cosas no se rompen de repente. Antes aparecen avisos. Líneas finas. Separaciones casi invisibles que nadie considera importantes.

Nada.

No he perdido nada.

Estas paredes lo sabían antes que yo.



Allí en el fondo, donde la luz apenas llega, enrarecida, una burbuja lenta asciende a través del magma. Emite un pequeño quejido de supervivencia, indistinguible de los gritos y lamentos de toda aquella masa amorfa que componía el pozo del alma.

En el subsuelo de la razón, donde la lógica no llega, sino sólo intuye que existe dicha masa, la pequeña burbuja asciende y se nutre de los demás, aumentando su voz.

Decepción.

Una mueca se forma de dolor aprendido lentamente, para así disfrazarse y surgir a superficie. El sifón de masa amorfa negra, últimamente vierte en un vómito de escoria magma pesado: recuerdos de cadáveres, violencia social, nostalgia de una vida no vivida y lo más pesado, amor finito.

Cuán rara puede ser la vida, pues el mal de amores es de las sustancias más densas de limpiar de este fondo del alma.

… mucho más que vislumbrar la muerte a los ojos, la enfermedad ajena, más pesado que mil horas de falta de descanso, o incluso el derrumbe de un sueño.

La masa amorfa palpita, y se forma un ente, grita.

Quiere vivir para sí mismo, parasitando al huésped. Mira hacia arriba, hacia la luz, y a través de la grieta; solo ve peligro, odio.

La burbuja Decepción consigue zafarse de las garras de la masa, que aprieta cual tenaza el corazón, dolorido. A flor de piel cambian el semblante y comienza el Ser a llorar, se pregunta, ¿por qué fracasó?, y Decepción responde, “si quieres saberlo, desciende”.

Mira al abismo y no ve nada; un quejido grupal como un grito sordo sin forma, de mil voces y emociones, y sensación de no retorno si uno salta.
Y allí, entre esos gritos, ve figuras femeninas bailando y contoneando, fundiéndose unas con otras, jadeando, riendo, susurrando, siendo lo que nunca fueron o serán, pero Decepción elaboró; un recuerdo inventado para seguir castigando

El magma cadáver llama, me ofrece bucles infinitos en los que perderse hasta encontrar la locura, o ser uno con el magma.

Enterrar allí mi ser, y dejar que el barro se vuelva mi persona.

La prisión amorfa sigue danzando.
La grieta se queda abierta

ALEJANDRA PINA

GRIETAS

La enorme grieta
Las nubes corren
La guerra aprieta
Nuestra grieta
La grieta que guarda grietas
La minúscula grieta de todas las cosas
Las raíces abriendo y sujetando la tierra
La grieta del miedo
Les poussières de toi
El viento
El planeta y sus tierras con nombre de países o continentes,
defienden los límites, parecen no saber que todos nacimos de la
misma grieta
Las manos muertas, el alma arde
Una grieta de fuego
Volcanes escriben fronteras rojas entre sus piedras
La pared se abre, ríos sólidos avanzan en la superficie de todas las
cosas
¿Qué sostiene las partes?
La grieta más grande
El misterio

IMPULSIÓN

Hay una grieta que nos separa,
la puedo ver crecer,
día a día,
engullendo todo nuestro amor,
absorbiendo el cadáver que nos mantiene vivos.

Separa tu vida de la mía,
las convierte en dos vidas no compartidas,
carecidas de alegría,
están vacías.

Quiero acercarme,
pero el paso que doy,
el instantáneo movimiento de todo nuestro universo nos hace desconocidos,
nos coloca súbitamente en dos situaciones diferentes.
Tengo que acallar,
no mover mis pies maniatados a la fisura.

Creo en la coincidencia de que hayas entrado en mi vida,
así, sin quererlo,
pero lo has hecho.
Solo por haber dejado caer unas palabras determinadas en un cierto tiempo,
nos ha condenado a tenernos en cuenta,
a acordarnos que ya nunca seremos lo mismo,
que cada uno de nosotros ya es otro.

Mi vida ha cambiado por completo desde que he hablado contigo.

Solo una conversación puede hacer algo así.
Solo las palabras determinadas en un momento justo nos han hecho acabar aquí.

Solo me ha hecho falta escucharte una vez para saber que quiero pasar el resto de la eternidad contigo.
Valdrá la pena sacrificar mi vida por ti
mientras lo único que tenga que hacer es conectar miradas.

Esa primera vez nunca se extinguirá,
vivirá en las mentes de los incomprendidos,
en la locura de las plantas carnívoras,
que se comerán nuestros recuerdos.
A pesar de no recordarlo,
por cualquier razón sabré que tendré que estar a tu lado,
sé que lo tendré que hacer.

Pero por ahora,
solo hay un desierto que nos mantendrá despiertos,
encerrados hasta que olvidemos por qué elegimos quedarnos el uno con el otro,
y nos arrepintamos,
pero ya dará igual.

Estremecidos en una cárcel,
al borde del abismo,
entumecidos del tiempo tendido que llevamos aquí reprendidos,

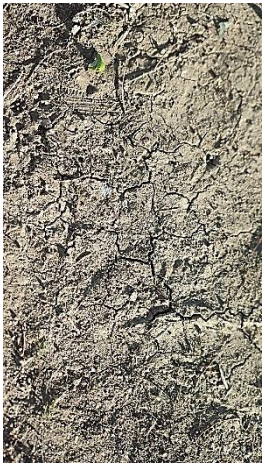
no podemos mover,
ni hablar,
eso lo haría imperfecto y honesto.

Acallemos el perenne grillo de la conciencia,
concentrémonos,
visionémonos,
justo a la vez agarremos nuestras manos
y dejemos que nos coma el suelo y que destruya nuestro absoluto cuerpo.

Porque nuestros oídos no escucharán más,
el amor no lo sentiremos,
y cuando prometimos no odiar,
terminará siendo traición,
ningún valor de esa palabra pasada se cumplirá.
Nos convertiremos en espíritus que vivieron entre la grieta y la vida.
Entre la muerte y el amor.
La incertidumbre y el adiós.

NAIARA SALINAS

LO QUE NACE ENTRE LOS HUECOS



Hay una ramita verde que asoma tímida entre la árida tierra. Es demasiado pequeña, tan pequeña…
El Sol le da de lleno, un gigante que la engulle, la aplasta, la abrasa…
Tiene tiempo de ocultarse, porque es enana. Podría regresar a casa, a la sombra, y contarles a las demás lo que ha visto, ese azul de ensueño en un mundo sin vida…
Salvo porque es la única que queda.
Salvo porque no hay más hondo, no hay más sombra.
Solo grietas.
Cicatrices de un desierto que antaño fue plano, liso.
Arrugas dibujadas por el tiempo sobre un viejo paraíso, quebrado por la pisada en terreno frágil de una fuerza poderosa.
Y esa ramita que está demasiado sola, tan sola…
Me pregunto si algún día crecerá, si será una florecita o un arbusto. Puede que un arbolito. ¿Un olivo? Puede que sea vid.
O no, porque tiene forma de trébol. ¿Es un trébol?
Tres hojitas aplastadas, su agujero no le ha permitido sacarlas.
Pero suerte para ella, que ha nacido a pesar de la tierra yerma.
Suerte para ella que es verde y vive.
Tal vez con el tiempo, surjan más ramitas. Tal vez, con el tiempo, las grietas se llenen de vida.
Y el desierto vuelva a ser aquel bosque del principio del cuento.

GONZALO SAN ILDEFONSO

TRÍPTICO

UNA MIRILLA HACIA EL UNIVERSO

Una manada de corazones que se anuda al hilo del deseo; la mar se evapora entre la caótica inercia de las olas hasta naufragar en la inmensidad de la playa; una grieta por donde repta una avalancha luminiscente que anida en el epicentro del ser en construcción.

LA OQUEDAD DEL VACÍO

Es la levedad del camino cuando se abordan las formas imposibles del agua; son los rescoldos del fuego eterno y la oquedad que se crea al pulir la grieta: grieta que todo lo contiene, movimiento de ruptura en la elongación del verso.

EN EL CONFÍN DEL TIEMPO

Recurrente estallido en las manos ya desnudas; silencio que solo se fragmenta por el repiqueteo de las distantes luces; se derrumban los cimientos de la incógnita y en las ruinas del cosmos se abre paso la vida entre las corroídas grietas.

RAÚL SÁNCHEZ ALEGRÍA

ENCUENTRO

Trémulamente, vuelves
a tus raíces,
al bosque encantado:
ardillas sabias,
raudas letras de grafito,
correteando
por el alba superficie
de una libreta
sin temor, ahora, a derrapar.

Respiras la telúrica atmósfera
del paraíso renacido
y, por un instante,
de verdad,
sueñas.

La vida te acaba de reencontrar.

CABALGANDO ABEJORROS

Cabalgando abejorros
los duendes entraron
en mi habitación.

Tom los conjuró.
Tom los convocó.

Los abejorros zumban.
Los duendes derraman
hiel y ajenjo
en los sueños.

Pesadillas desdentadas
me atormentan.
Abren sus bocas abisales:
engullen, degluten, devoran
la paz.

Los duendes trastean.

Tom ríe y olvida
pagar la última ronda.

Derrotada
se quiebra la luna.

La fiebre del otoño
impregna el cielo.

El infierno, soy yo.

JARINDO

Empleé mis ahorros
en pintar las paredes
y el techo de mi hogar.

Empleé el dinero
que gané
rompiéndome los huesos,
que no gasté
en otra cosa que no fuera
comer y tener un lugar
donde dormir.

Empleé mis ahorros
en blanquear paredes,
en remozar techos…

Llegó la lluvia:
las humedades volvieron
y las grietas
siguieron ahí.

Llegó la lluvia,
me duelen todos
los huesos,
y mis ahorros se fueron
como los días
que haciéndome nada,
fabricando cadenas,
en Jarindo perdí.

Me abrí en la penumbra de un amanecer infinito, como si todo fuese otro mundo dormido, y feroz.

La grieta se puede hacer dos en vez de una, serpientes sin cabeza, cuando se muere me quedo quieta, sin pulso, me da miedo perder la cabeza cuando se me olvida la oportunidad de vivir.

Simplemente, soy la única que me hago las preguntas exactas, de no perder tiempo en nada, en ser yo y nada más.

Son mis grietas, amarillas en papel en blanco.

No sé, si algún día, podré perdonarme los errores del pasado…
LOS PASOS… firmes, de unas grietas remolinando el tiempo. A través, del sonido de perfección, restante.

No quiero perder la vida en las sombras de esas grietas que no dejan ver el mar.

LAS OLAS Y LAS GRIETAS

Me hago las preguntas. Y no encuentro las respuestas al vacío del mundo perfecto.

Solo busco un reto imperfecto en mi caminar. Procuro ir y no desgastar las pocas fuerzas que tengo.

Miro el espejo, y no me veo yo, en el otro extremo de mi otro amanecer.

Mis grietas, las que se curan y las que no. Soy parte de otro limbo de otra parte.

En este estado de libertad entre mis sentidos.

Me aprietan las grietas y no me dejan respirar.

EL JARRÓN

Había un jarrón en la repisa de la entrada, al lado del espejo, iluminado por la ventana de la puerta, cargado, desfasado; justo igual que el resto de la casa.

No recuerdo el color del jarrón, ni su tamaño, ni su posición exacta en la repisa, ni si era caro, barato, bonito, feo u hortera, igual que el resto de la casa.

Sí recuerdo, sin embargo, que un día lo tiré al suelo por error, y tuve el honor de agrietar la madera del pasillo, la ventana de la puerta de la entrada, el espejo de la pared, y la concepción que tenía del dinero y de la nostalgia.

Desde entonces, la entrada se solía abrir en dos, intentando coger una bocanada de aire, intentando devorar con sus fauces el jarrón que le había cortado la respiración. Viendo que no lo conseguía, la madera se propuso el objetivo de hincharse cada vez que lloviese, para que la puerta no se abriese y el jarrón no pudiese escapar de la repisa, igual que el resto de la casa.

De la noche a la mañana, el jarrón se volvió obsceno, y la casa se convirtió en un recuerdo. Hoy en día, cada vez que paso por enfrente del edificio con el coche, veo a gente extraña que la renueva e intenta darle una estructura moderna y una nueva cara, un cepillado a los colmillos de la mandíbula de la madera, ya fallecida, con capas y capas de pintura blanca y barniz. No obstante, yo solo me fijo en las grietas de las paredes, preguntándome si, quizás, aquel jarrón que no se hizo añicos rompió algo más que mi infancia. Me pregunto si lo tiraron o lo remodelaron, para que quedase exactamente igual que el resto de la casa.

LUCÍA DETERIORADA

Rafael llegó apresurado al hotel. Se disponía a guardar el pedido, de un eventual cliente italiano, cuando unos golpes en la puerta le sobresaltaron.

—Mantenimiento —vengo por la baldosa rota. —Una desconocida se coló en su cuarto.

Esa pieza agrietada era similar a su vida, con fisuras… aunque él tenía la corazonada de que pronto eso iba a cambiar.

Dejó trabajar a la hipotética profesional… era urgente ocultar el pequeño estuche que atesoraba la inasequible joya; un anillo cuyo valor ayudaría a que su existencia diese un gran giro. Pero dónde ocultarlo… ¿En el armario? ¿Debajo del colchón? ¿Entre sus ropas? Mejor en la caja de zapatos, dedujo. Ensimismado en su tarea, no vio que la mujer se acercaba, esta le dio en la cabeza un golpe con la baldosa y, arrebatándole el estuche, se fue.

Ya en el coche, la mujer vio que la joya lucía cuarteada.

—Es falsa —masculló.

Mientras ella se disponía a llamar al tipo, ese conocido en el mundillo por su preferencia en comprar piezas con algún rasguño, Rafael se levantaba vacilante. Le vino a la mente: Una mujer, el golpe, ¡la joya!... Fue hacia el escondite y se derrumbó, al comprobar que el anillo había desaparecido.

Rafael tardó dos días en atreverse a hacer la videollamada al comprador italiano:

—Buongiorno signore.

—Hola Rafael. En español nos entenderemos mejor. —Muchas gracias por hacerme llegar el anillo sin demasiados problemas.

—¿Quién se lo ha entregado? —bufó.

—Una mujer que venía de tu parte. Pero no pudimos negociar. Mira... Rafael se quedó horrorizado al ver, a través de la pantalla, el cuerpo sin vida de ella. Cogió aire para gritarle:

—¡Exijo mi dinero!

—¿Rafael? ¿Qué dices? No te oigo bien…Este móvil vuelve a darme problemas —Hay interferencias —¡Ciao!

LA CAÍDA

Lugares que parecen inaccesibles, imposibles de alcanzar, pero siempre hay un camino, una senda oculta, una grieta.

Detrás de cada rostro inescrutable, insondable, invulnerable, hay una grieta.

Detrás de cada no rotundo, hay una grieta.

Detrás de cada imposible, de cada acto imperdonable… Bueno, quizás haya cosas que no se puedan perdonar, sin grietas. Pero un "quizás" ya es una grieta en sí. O quizás las grietas también tengan grietas, igual que siempre hay excepciones. Las excepciones son grietas.

Los muros están llenos de grietas al igual que las certezas. Por no hablar de las mentiras, que por muy bien hechas que estén, siempre se encuentran asediadas por las grietas. Qué decir de la verdad, que por mucho que se muestre bien verdadera, en ella también hay grietas.

En los amores que creemos imposibles. Pues tan grande es ese amor, como grande es su imposibilidad, y por eso hay grietas. En los que creemos que son para siempre y que con el tiempo se agrietan.

La sinceridad es una grieta que se tapa con mentiras, al igual que se endulza la amargura y se ama cerrando los ojos, apretando los dientes, soportando las espinas.

La sinceridad también puede ser en sí una gran mentira, si se usa para hacer daño.

Nacemos de una grieta con la carne tierna. Vamos mutando en cada estría, mudando un poco por cada pérdida.

Todo comienzo es un caer, y después seguimos cayendo a cada rato. Por mucho que quieras levantarte, seguirás en la caída.

Creciendo en cada golpe de pulso, en cada atropello, en cada fracaso, sobre todo en eso, en cada fracaso.

De la pérdida continua, que comienza a la mitad de la vida, en la que sumamos los años, pero en una cuenta atrás. Del estío, del vacío que tratas de llenar pero nunca lo llenas, porque siempre hay grietas. Grietas, sí, por las que huir y escapar, en las que refugiarse, por las que adentrarte para llegar, para llegar... para llegar ¿a dónde?

Imagen

MAR ALBERO

COLAPSO

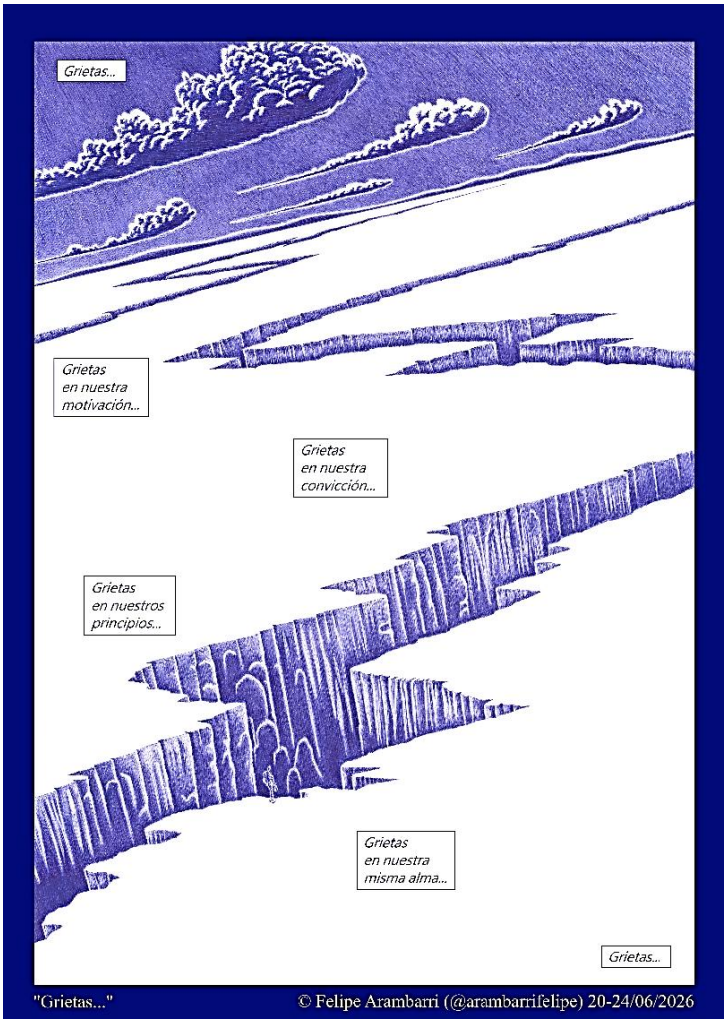
Acrílico sobre lienzo / 100 x 80 cm



FELIPE ARAMBARRI

GRIETAS...

Cómic (Bolígrafo BIC) / 53 x 43 cm



@arambarrifelipe

MARÍA LUISA ARENZANA

DISOLUCIÓN DEL YO - 299792458 Y ¬C

Diseño digital / 86,30 x 60 cm



"Yllegan los numeralios
borrando su r@stro
y queda coloriabierto
el blanco calostro
la sombraria
viaja más forte,
más velocísima
atemporalia de luz,
luciértrama de tules
que yoraiyama
quiensoĺmos
quienesvelmos
y sentimares nostrum
totum e más
tras el limo detu
impasible hora."

@poesiaysensibilidad

VIRGINIA BARCO MARTÍNEZ

RETRATO CON GRIETA

Mixta sobre tabla / 60 x 60 cm



@virginiabarcomartinez

ASIER BIOTA

MUJER 2, NOSOTROS LOS PUEBLOS

Mixta sobre tela / 66 x 48 cm



“grietas en la historia recuentan cicatrices
como surcos de trinchera”

@asierbiota

ÁNGEL CAMBERO

MEMENTO MORI

Acrílico sobre lienzo / 92 x 73 cm



@angelcambero

JULIA CÁRCAMO PÉREZ

GRIETAS EN EL AGUA

Óleo sobre lienzo / 100 x 80 cm



YOLANDA CARRILLO

GRIETAS

Mixta sobre papel / 91 x 61 cm



@yolicarrilloba

ALBERTO CORDÓN CORDÓN

PAUSA!

Fotografía intervenida / (2) 19,50 x 14,50 cm



"Vivimos sometidos a un estrés constante, que no nos permite siquiera parar unos segundos para pensar y desconectar de las rutinas de nuestras vidas. Vivimos abrumados por la información: cartelería, prensa, radio, redes sociales, internet, whatsapp, emails… demasiados inputs imposibles de procesar. No habitamos el mundo, únicamente picoteamos un poco de él para dormir, trabajar o directamente mirar de reojo el suelo que pisamos, mientras tecleamos compulsivamente.
Nuestra ciudad está en constante transformación; sus calles -abarrotadas de ruidos, maquinaria, suciedad…- sufren una perenne reconfiguración por las obras. Esto provoca que tengamos que modificar los habituales trayectos hacia nuestros destinos diarios, convirtiéndose en una recurrente inversión de tiempo malgastado, y acrecentando nuestra mochila de estrés y frustración.
Son estas reflexiones las que me llevan a fotografiar el pavimento destruido, lleno de texturas y grietas que marcan un antes y un después en nuestras calles, en nuestra ciudad y, por ende, en nuestras vidas. Extraigo una parte del espacio urbano por el que transitamos a diario, sin prestar atención alguna, y lo hago presente llevándolo ante los ojos del espectador. Brechas que simulan vacíos y parones en el tiempo, jirones de asfalto que invitan a hacer una necesaria PAUSA, para observar, recapacitar y valorar los pequeños detalles de todo aquello que nos rodea y que forma parte de nuestras vidas."

www.albertocordon.com
@c0rd0n_c0rd0n

TOLI DONCEL

KINTSUGI

Óleo sobre lienzo / 68 x 59 cm



"El cuadro representa la fragilidad humana, pero también la resistencia.
No busca mostrar tristeza sino verdad.
Las grietas que recorren su cuerpo no son físicas, son heridas que deja la vida, las pérdidas, el dolor y las luchas internas.
Más que una pintura, es un espejo.
Al mirarla, les invito a preguntarse:
¿Dónde encuentran ustedes su propio espacio de silencio?"

@tolidoncel

SONIA ESTEBAN

EL UMBRAL DE LA VENGANZA

Óleo sobre lienzo / 92 x 63 cm



"Mientras él observa desde la ventana con el asombro del que se creía impune, la grieta avanza implacable."

ÁNGEL FERNÁNDEZ IBÁÑEZ

GRIETAS EN CLAVIJO

Óleo sobre lienzo / 92 x 60 cm



@angelfernandez2158

JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ LOZANO

DESGARROS EN LA PIEL

Óleo sobre lienzo / 100 x 80 cm



@josemafer.lo

ELENA GRECIA

FISSURES

Mixta sobre lienzo / 80 x 80 cm

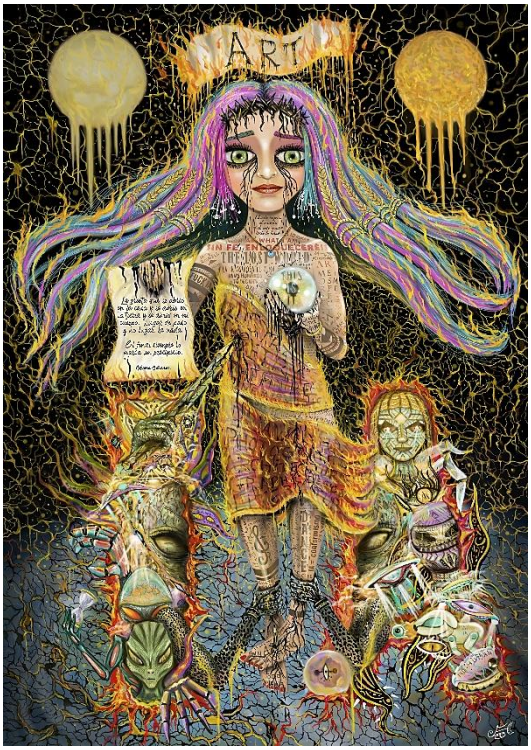


@elenagrecia_art

JEC21 (ALBERTO ESTEBAN)

GRIETAS (IA - THIS IS IT)

Ilustración digital y lápiz / 100 x 70 cm



Versos de Adriana Bañares de su poemario «*Vacaciones*» 2024 (Maclein y Parker, 2025; XI Premio del Libro Ateneo Riojano).

"Inspirado en la realidad que vivimos, nunca hubo en la historia una grieta mayor que la IA. Si no estamos unidos, posiblemente nos enfrentemos a la muerte del arte y de todo lo demás."

@jec21.illustration
@adriana_banares

LAGUNA (JESÚS RUIZ ÁLVAREZ)

LAS GRIETAS DEL TIEMPO

Mixta sobre lienzo / 80 x 80 cm



www.jrlaguna.com

DAVID LAPEÑA

SOIS DESPRECIABLES

Pastel sobre papel / 42 x 58,50 cm



www.tallerartemedia.es

ANA LARREA

KINTSUGI

Mixta sobre lienzo / 92 x 73 cm



@anaislarrea

PILAR MALDONADO

BROCHAZOS DE ESPERANZA

Acrílico sobre lienzo / 100 x 80 cm



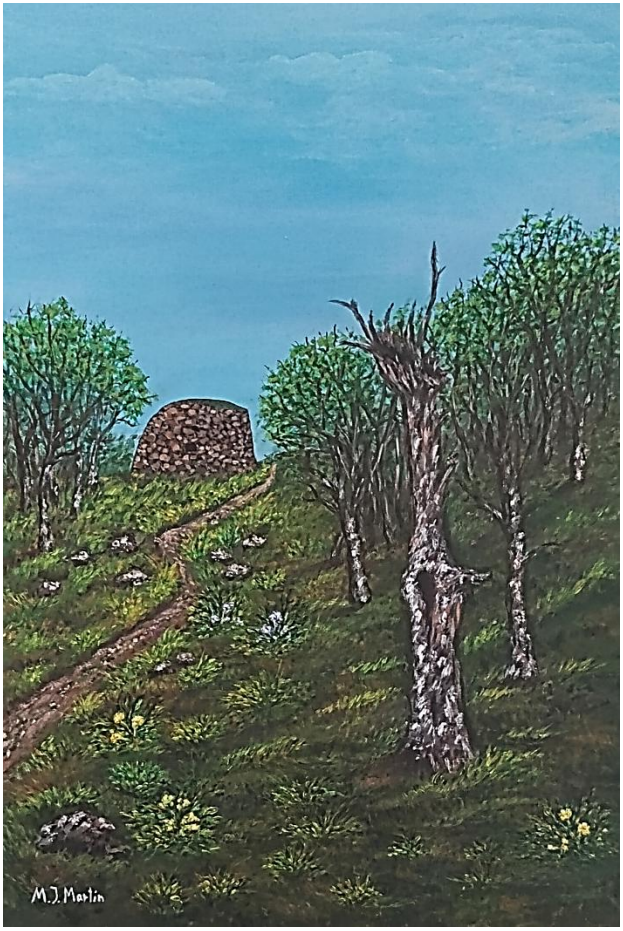
“Una grieta enorme es lo que separa la inocencia de la crueldad.
Los niños pintan las grietas para crear un mundo imaginario, para ocultar un mundo atroz y tener la simple y a la vez grandiosa esperanza de jugar con el de al lado.
Los hombres, con esa sonrisa etrusca, emplean sus armas para agrietar las paredes de nuestro hogar, enormes grietas que simulan fronteras de abismos. Son Grietas de aislamiento, de abandono y muerte que provoca una infancia amarga.
¿Por qué no mirar las estrellas en lugar de un suelo agrietado? Esperanza utópica frente a la frágil existencia humana. Las fisuras en el corazón son recuerdos rotos que un niño siempre intenta ocultar. Ingenuidad y barbarie se entremezclan entre las grietas de la humanidad cuya barbarie va creciendo mientras nosotros también crecemos.
No dejemos que se escape, de entre las grietas de nuestro cuerpo, el niño que tenemos dentro.
Como dijo el Principito " lo esencial es invisible a los ojos".
Siento que estamos ciegos. Tenemos que cicatrizar nuestras grietas. Un grito silencioso de esperanza.”

@mycolorbubbles

Mª JESÚS MARTÍN MARTÍNEZ

EL VIEJO ROBLE

Acrílico sobre lienzo / 60 x 40 cm



VICTORIA MARTÍNEZ LEIVA

JUEGOS DE GUERRA

Fotografía / 30 x 30 cm



www.victoriamartinezleiva.com
@formatoleiva

MERCEDES MAZO SÁENZ

GRIETAS DE LUZ

Acrílico sobre lienzo / 50 x 70 cm



"El hielo se fractura y la luz revela lo oculto. Entre grietas, el agua encuentra su camino y transforma lo que parecía inmóvil."

@merchemsmar

MEMBA

HABITANTE ANCESTRAL DEL CAOS

Acuarela sobre papel / 81 x 46 cm



"Esta obra evoca la sensación de un ídolo chamánico ancestral dónde sugiere una dimensión fracturada como si una deuda prehistórica hubiera atravesado el portal del tiempo y del espacio para manifestar una realidad híbrida entre lo orgánico, lo espiritual y lo cósmico."

MERCHAKO (MERCEDES CHALE KOKA)

LA CHOZA

Mixta sobre lienzo / 50 x 40 cm



"La ilustración representa un bosque de cacao, las GRIETAS por las altas temperaturas habituales en las épocas constantes de sequía y "LA CHOZA", lugar donde los agricultores se refugian por el intenso calor del sol durante las temporadas de cosecha de ese fruto tan delicioso, que nos aporta muchos beneficios a nuestra salud mediante diferentes elaboraciones culinarias."

TEO MONOVA

EL POZO DEL ALMA: VISTA DESDE LA GRIETA

Acrílico sobre papel / 29 x 21,50 cm



ROSA B MURGA

LO QUE CALLA LA PIEL

Mixta sobre papel / 53 x 43 cm



@rositabm72

LORENA NALDA

GRIETAS HUMANAS

Imagen digital / 50 x 40 cm

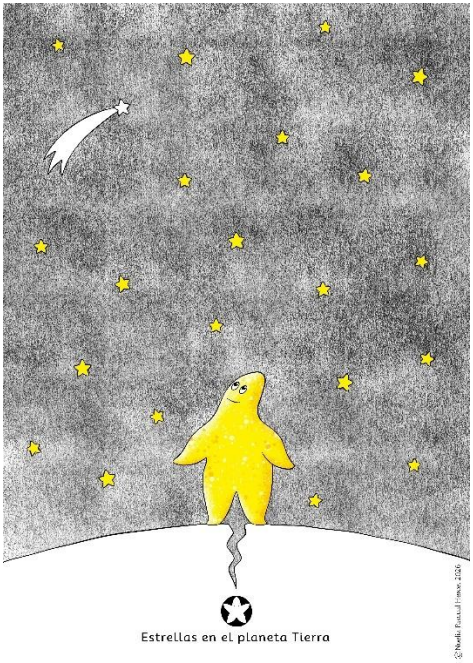


"Esta imagen, creada con IA, representa el paso del tiempo en la vida y la impermanencia del cuerpo.
Una estría es como una grieta marcada en una carretera; en este caso, la carretera es el cuerpo. Puede ser el recuerdo de haber traído vida al mundo, de pérdidas o subidas de peso con las que se ha batallado, o simplemente aparecer de forma natural, porque somos seres humanos.
Por otro lado, las cicatrices también son grietas que recuerdan vivencias, como aquella vez, de niño o de niña, cuando aprendías a montar en bicicleta y te caíste.
Por desgracia, la sociedad demoniza muchas veces todas estas marcas, como si fueran algo horrendo. Sin embargo, detrás de cada una de ellas existe una historia que permanecerá como parte de las experiencias vividas por el cuerpo, la mente y el alma de esa persona."

NOELIA PASCUAL HERCE

EL PODER DE LOS DESEOS

Dibujo digital / 29,70 x 21 cm



"A veces el mundo se agrieta bajo mis pies.
Entonces miro al cielo, busco una estrella fugaz y pido un deseo."

www.noeliapascualherce.com

GLORIA PIQUERAS

ESCONDIDOS TRAS LAS GRIETAS

Mixta sobre lienzo / 40 x 40 cm



@entrehumo

MARI CRUZ RODRÍGUEZ BLANCO

GRIETAS

Óleo sobre lienzo / 40 x 50 cm



MANUEL ROMERO

PAISAJE 1

Mixta sobre papel / 32 x 42 cm



www.romeroilustracion.com

ARIDIO SABINO

GRIETA CIUDAD

Acrílico sobre lienzo / 30 x 80 cm

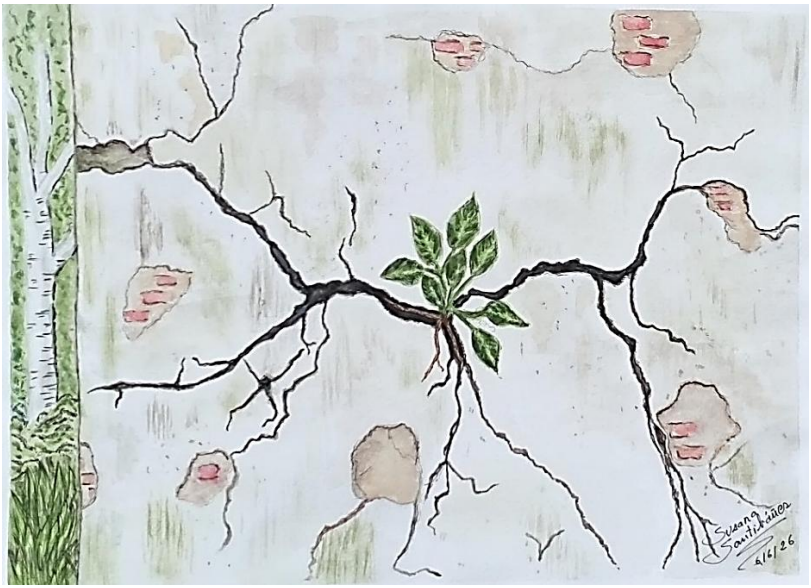


@sabinomural

SUSANA SANTIBÁÑEZ MARTÍNEZ

LA FUERZA DE LA NATURALEZA

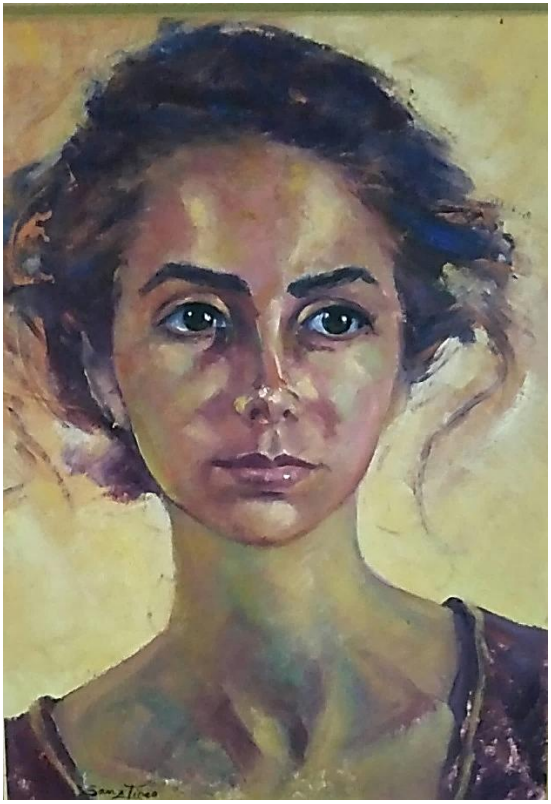
Acuarela sobre papel / 40 x 30 cm



ANA SANZ TINEO

PILAR

Óleo sobre papel / 36 x 26 cm



"Mi grieta del alma"

anasanztineo@gmail.com

MIRIAM SERNA MORCILLO

FLORECIENDO ENTRE LAS GRIETAS

Acrílico sobre lienzo / 50 x 50 cm



"Los golpes de la vida nos fracturan, nos rompen, nos agrietan... es inevitable.
Sin embargo, esta obra nos recuerda que ninguna roca es lo suficientemente dura como para sepultar nuestra fuerza interior.
Las grietas no son derrotas, sino el camino por donde la vida vuelve a abrirse paso.
No importa lo profundo que sea el daño, siempre acabamos encontrando la manera de volver a florecer."

ROSA SIERRA

CAMINOS IMPERFECTOS

Mixta sobre lienzo / 92 x 65 cm



@y_chimpun

Mª JESÚS VALIÑO LARREA

INFINITO

Fotografía / 50 x 40 cm



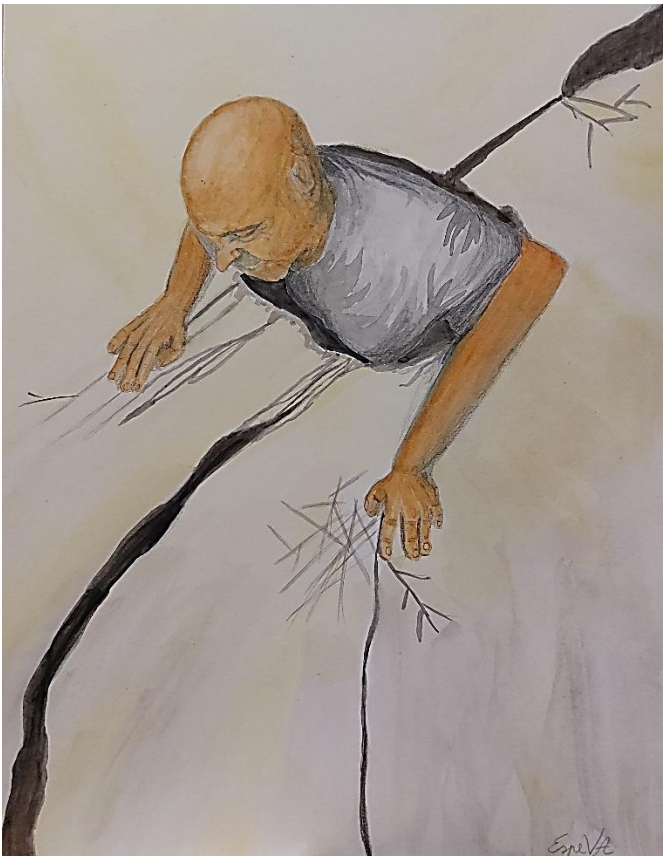


@mje_valino

ESPERANZA VÁZQUEZ ANDRÉS

EN LA GRIETA

Mixta sobre papel / 40 x 30 cm



MARÍA YESTE

NATURE

Fotografía / 50 x 50 cm



@mariayeste

Escultura

Instalación

DANIELA BARTOLOMÉ

FISSURE

Libro de autora (Encuadernación para montaje en suelo)





GRIETANUESTRA
que estás en el suelo,
santificada tu profundidad,
venga a nosotros tu eco.
Hágase tu libertad,
así en el piso como en el cielo,
en las paredes o en el cuerpo,
venga tu reino de crecimiento.
Danos tu enigma de cada día,
para en tu prueba explicar la vida.
Déjanos caer como Alicias en tu versión, para poner a prueba que esta vida,
mueve nuestro corazón.
Motor, vector, residuo, pasión.
Amén.

www.danielabartolome.com

ADRIANA DÍAZ ESTEFANÍA

CONVERSANDO CON LAS GRIETAS

Cantería creativa / 30 x 58 x 10 cm



"Cuando Adriana coge una piedra, parece transformarse en sus manos y se abre un mundo nuevo. Busca rescatar la belleza que tiene su origen en la tierra que todos pisamos, y liberar el silencio que se intuye atrapado en la materia..."

Con esta pieza la artista nos propone interactuar con la obra y conversar con la piedra, con la grieta... para transformarla y ser parte de su silencio.

@adriana_diaz_canteria_creativa

EDUARDO DOMÍNGUEZ CABRERIZO

DOS CORAZONES, UNA GRIETA

Talla de madera sobre base metálica / 40 x 24 x 6 cm



@edocaver

EDUARDO DOMÍNGUEZ CABRERIZO

JOSÉ MARÍA SALVO ALZUET

OTOÑO ENTRE DUELAS

Pintura (Eduardo) y Talla de madera (José María) / 94 x 72 x 10 cm



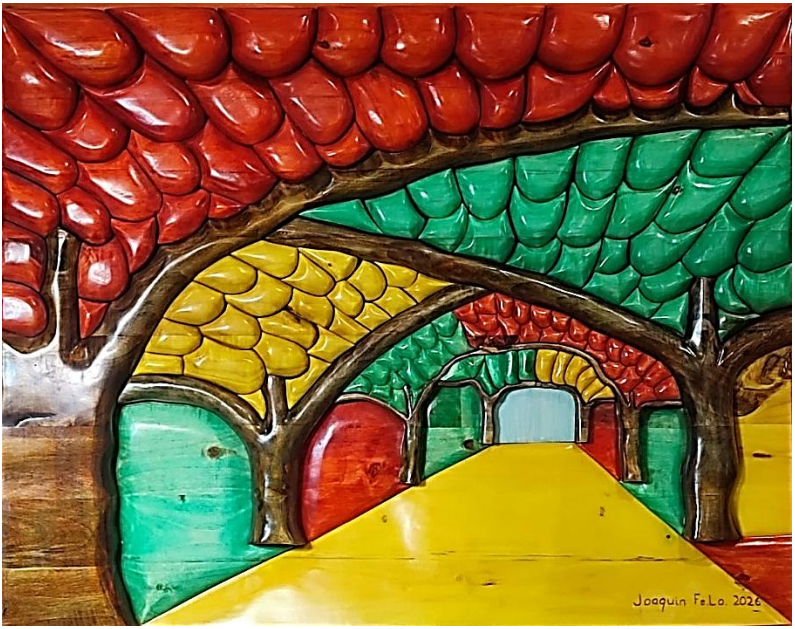
"La obra muestra las duelas de barricas talladas con motivos vinícolas y, en el centro, una pintura acrílica con una vista del viñedo riojano."

@edocaver
@jmsalvoalzuet

JOAQUÍN FERNÁNDEZ LOZANO

LA LUZ AL FINAL DEL TÚNEL

Relieve en madera reciclada / 64 x 79 cm



"Nos recuerda, esos túneles, que parecen no tener fin, hasta que un atisbo de luz, quizás solo sea una grieta, pero es una luz de esperanza."

JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ LOZANO

“”

Madera de pino / 45 x 30 x 15 cm



“La sonrisa de las personas,
grietas donde ver su luz interior.”

@josemafer.lo

JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ LOZANO

LA BOMBA DEL TRÍO. EL HUMO Y EL VINO

(CARA A)

Pino macizo, pasta de gotelé y óleo / 160 x 60 x 6 cm



Cara A: "La bomba del trío."
En medio de una pareja se entremete un amante.
Una pescadilla que se come la cola, de siempre un problema.
Un segundo ojo indica: ver infraganti la acción censurable.
Una amiga al oído: –No pases por esa situación.
Estalla una bomba, con llama de indignación, conflicto.
Ni con una vela a San Antonio se halla solución.
Segunda tabla:
La convivencia se complica, atrapados en una cárcel (barrotes).
Donde antes había un gran corazón, besos, abrazos, regalos,
ahora, metidos en un jardín, la casa de sus sueños rota,
viajes en avión partidos, un crucero anulado.
En la grieta ocasionada en la relación, un cosido de reconciliación.
Si pasa, bendito sea Dios (manos rezando).
Si no pasa, a otra cosa mariposa (mariposa volando).

@josemafer.lo

JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ LOZANO

LA BOMBA DEL TRÍO. EL HUMO Y EL VINO

(CARA B)

Pino macizo, pasta de gotelé y óleo / 160 x 60 x 6 cm



Cara B: "El humo y el vino."
A una parte en la relación de una pareja le gusta beber.
A la otra parte le gusta fumar.
Se censuran la situación; el disgusto mutuo les hace estar de morros (labios salidos).
La planta del amor se marchita, el aroma del café no aplaca el conflicto.
Segunda tabla:
La convivencia se complica, atrapados en una cárcel (barrotes)...

@josemafer.lo

JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ LOZANO

MÍA ES LA VENGANZA, DIJO EL SEÑOR

Madera policromada / 165 x 65 x 26 cm



"Mía es la venganza, dijo el Señor" (San Pablo a los Romanos 12:19)

@josemafer.lo

JOSÉ MARÍA SALVO ALZUET

EL MARTILLO HERIDO

Talla de madera de Roble / 26 x 24 x 5 cm



"El martillo herido» es un homenaje a la talla artesanal y al respeto por la materia prima. Modelar el roble —una de las maderas más nobles, duras y esquivas— requiere un oficio que no busca domar la naturaleza, sino escucharla.
En esta pieza, las manos del artesano han guiado la madera hasta una curvatura imposible, puliendo su superficie para desvelar el dibujo de sus vetas. Sin embargo, el golpe maestro de la obra ocurre cuando el oficio se rinde ante el accidente: el nudo abierto y oscuro se respeta y se expone. La talla artesanal no esconde la herida del árbol; la abraza, convirtiendo la grieta en el corazón de la escultura."

www.tallasjmsalvo.com
@jmsalvoalzuet

JOSÉ MARÍA SALVO ALZUET

HABITAR LA GRIETA

Talla de madera de Lenga / 40 x 15 cm



"Las grietas suelen entenderse como señales de ruptura, pero también pueden ser espacios de transformación. En esta obra, una figura emerge desde una hendidura en la madera, como si encontrara en ella un lugar para existir. Lejos de ocultar la fractura, la habita; la convierte en origen, refugio y camino.
La pieza invita a mirar las grietas no solo como heridas, sino como territorios donde la vida se abre paso, revelando nuevas formas de belleza, fortaleza y presencia."

www.tallasjmsalvo.com
@jmsalvoalzuet

PRÁCTICA FILOSÓFICA

MARINA RODRÍGUEZ MARTÍNEZ

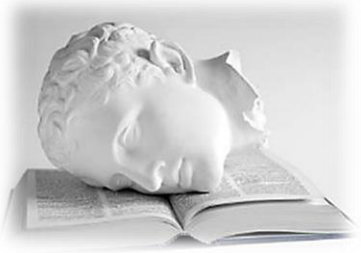
PRÁCTICA FILOSÓFICA

Actividad durante la exposición

Marina presenta esta actividad paralela a la exposición lúdica y muy participativa enmarcada en lo que conocemos como práctica filosófica, apta para todo el mundo, ya que no precisa de conocimientos específicos en la materia.

A través de un diálogo en común abordaremos las preguntas, perspectivas, interpretaciones… que nos sugiera el tema de la exposición, GRIETAS, por el simple placer de indagar en él y sin pretender llegar a conclusión alguna.

La actividad se desarrollará durante la exposición en la Sala de Usos Múltiples de la Fundación Caja Rioja Gran Vía contigua a la Sala de Exposiciones. ¡Os esperamos!



@colectivoelhombrequefuejueves

Grietas

Gracias por leer

Todos los contenidos en:
www.elhombrequefuejueves.org



Obra de VALLE CAMACHO

GRIETAS

Exposición del colectivo «El hombre que fue jueves»

CENTRO FUNDACIÓN CAJA RIOJA GRAN VÍA

Del 2 al 19 de septiembre de 2026

De lunes a sábado de 18:00 a 21:00

O.L.-LR-1103-2026

CENTRO FUNDACIÓN CAJA RIOJA **GRAN VÍA**

OVIRI EDICIONES

el HOMBRE QUE FUE JUEVES

Fundación cajaRioja

facebook.com/FundacionCajaRioja @fund_cajarioja @fundacion_caja_rioja Fundación Caja Rioja

www.fundacion-cajarioja.es