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¿Dónde están los árboles

tristes de noviembre?

Los árboles que cubrían,

sin hojas, nuestro amor.

Sin hojas, miraban

la mañana desvaída.

Sin hojas, temblando,

sus ramas desnudas.

Sin hojas, escribían

el otoño y el viento y el sol.

Fábrica de sueños

y de pájaros y de niños,

fábrica inmensa

con tu cielo y tu suelo

inventado: ocres amarillos

y marrones.

Fábrica, por tus naves oscuras

caminan perdidos nuestros

árboles y nuestras madres,

por tu maquinaria robótica

camina perdido nuestro

amor.

Árboles tristes de noviembre

en la fábrica de la memoria,

¡agitad los abanicos azules

delante del toro!

Cuidado:

ya enviste la esperanza

ciega de alcohol.
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Fábrica
ALTERIO LUNA

Fábrica · Manuel Romero



Nueva York, tus sueños se disuelven en la lluvia.

La Habana, tus edificios de hambre se derrumban.

Te llamé como cada día y ya no estabas.

7 naranjas para 7 días y después, la carestía.

Todavía te beso. Cielo blanco. Labios abiertos.

Un león duerme en la lejanía que nos toca.

Un puente se enciende en la piedra que no cruzas

y la noche son los cuadros deslavados de ti.

Cielo Blanco
MARÍA LUISA ARENZANA

Guggenheim N.Y. 

Manuel Romero

Templo de Debot

Manuel Romero
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ANTONIO ALFARO SÁNCHEZ

Habana · Manuel Romero

Más allá del significado

las formas se transforman

en bloques de color.

La luz opera sobre los colores

propiciando la aparición

de otras formas de sombra

que no niegan,

que complementan

el todo que se muestra

indiferente a la catalogación.

El milagro se produce

cuando se deja de mirar

y se comienza a ver algo

que escapa al reino

de lo definido.

La imagen penetra

en quien la observa

hasta que ambas 

se funden

antes de desaparecer.



Esa sensación de soledad
desoladora
aderezada con tela de sepulcro y óxido de zinc,
ésa es, en buena medida
la vida de los otros.
El cielo es el lienzo,
pero sólo el hombre
más solitario del mundo
puede crear
espacio en la nebulosa
y ciudad con cinta de carrocero.
Hay paisajes
de brocha gorda
con chorretones de distancia
tirados por el suelo.
Las naranjas vuelan
y los boquerones
de los bodegones
lamentan la muerte de Goya
y de la abstracción figurativa
que ya acarreaba la vinagre.
Una fábrica puede ser
lo que tú quieras.
Crea esbozos, manchas,
pero nunca despiertes
al león dormido.
En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento.
-¡Son gigantes, amigo Sancho!
¡Y como noble caballero
daré batalla
a todas las penas conocidas
por el arte!
En mitad del paisaje
para no romper el peso de la obra,
un árbol zen.
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Cervantino
ROBERTO ARRÓNIZ

Gran Vía · Manuel Romero

Siete naranjas · Manuel Romero Edificio en construcción · Manuel Romero

Paisaje horizontal · Manuel Romero



Quiere mi atrevimiento

encontrar una respuesta 

acercándome al lienzo.

Escudriñar su espacio en ausencia

de trazos impostados.

Sienas y ocres se entremezclan 

hasta palidecer sobre su altura

como punto de fuga a lo infinito.

Mi esfuerzo en comprender

la intención de la obra

insiste en recorrerla sin prejuicios 

jugando a que la mente descubra

el enigma que esconde su textura.

Tierras y ocres solicitan su espacio

sin poder alcanzar su intención

en el primer intento

y sin embargo,

me invita a proseguir 

tratando de ordenar su contenido,

y en esta búsqueda conecto con la obra

que me atrapa

mientras voy descubriendo

la magia de un paisaje que aparece

sumando su expresión al alejarme,

y en la quietud recreo mi mirada,

reconociendo entre planos cercanos

pinceladas de fuerza y de color

que concretan el paisaje

dando gran perspectiva a la pintura.
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MAR ALBERO

Tierras · Manuel Romero



Los mastodontes urbanos

amenazan las calles con la soledad

y la grúa eleva los peces muertos

a una reencarnación con entereza

que los devolverá al mar plastificado.

Los peces muertos dejarán

atrás el simulacro del minotauro

que reina en el laberinto

de los campos marrones.

Los peces, ya vivos,

visualizan como se diluye

la existencia de las frutas.

Todo es posible.
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Todo es posible
JOSÉ GRANADOS

León dormido · Manuel Romero

N.Y. · Manuel Romero Cibeles · Manuel Romero



Una huella manchada no es mugre,

es la firma, la personalidad del artista.

En estas estáticas representaciones, aunque fijas se vean.

¡Hay movimientos vomitando revoluciones!

"En el cuadro:

el pez marea en su ínfimo banco.

Es un "zeppelin" enmascarado, cuida a sus vástagos.

¡Qué sean icnitas y no pesca indiscriminada!"
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GEORGE

Peces · Manuel Romero



Pacientes como un buda en un bosque lleno de helechos.

Pacientes, las vías son vidas infinitas en la dimensión de la espera.

Un reloj agotado de oír su propio traqueteo.

Escenario y lienzo, hacen camino y abren las puertas del horizonte.

Pacientes, enseñan la lengua de los signos férreos e imaginan llegar

a ciudades sin escombros.

Podría ser que el paisaje fuera un espejismo.

Quizá un oasis de estaciones, disciplina obligada bajo el estruendo.

Quizá, las vías nos lleven a un lugar llamado Paz, pero, hasta

entonces, soñaremos con recorrer las tierras de la ira y el ego,

invisibles como los pies descalzos de un felino.

Somos metal templado que vibra, corre y suena.

Somos la vida que espera llegar a algo antes de caer en el pozo de

las sombras.
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SONIA ANDÚJAR

Vías · Manuel Romero



En el breve espacio

entramado

Enervante sondea la mirada

Hacia un fluido serpenteante,

ambarino, lento

Campos ocres, escarcha de

purpúreos mantos

Y cuarzos crepusculares

densos

Que apenas tiñen de exigua

luz mis pupilas

10

Descrito

Panorámica desde el Corvo 

Manuel Romero

FRANCISCO G. MUÑOZ



Atrapado

en un amanecer

de neblina perpetua

solloza el aire

derrama su mueca

sobre un asfalto

por el que rueda constante la rutina

así cada mañana

me monto con la decepción

sigo la trayectoria

atrás queda

el pesado puente

y el anhelo de otra vida
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GINA GARCÍA

N.Y. · Manuel Romero



Primero fue la luz, al fondo sombras,

y de cielo un techo blanco.

Tenía los párpados cerrados

acariciados con pinceladas húmedas,

mezcla de soledad y miedo.

Un azote, una palabra de llanto,

un paisaje turbio, desierto boca abajo,

caen lágrimas sucias de barro.

Al fondo siluetas verdes,

hojas de bosque alborotadas.

Mi presencia fue rociada en agua

y difuminada con ropas suaves.

Descansé en una piel blanda de madre,

un regazo a pecho descubierto.

Sus cabellos negros en diagonal

centraron la posición de almohada.

En aquel primer día,

primero fue la luz, al fondo sombras,

y de cielo un techo blanco.
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El  primer día

Paisaje otoñal · Manuel Romero

JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ LOZANO



Subirse al mástil de la tormenta

anclar desde la mirada las sogas

para rotar boca abajo en tiovivo

en su huracán de universo la lluvia

profundiza los poros

En el paisaje

deshabitado

en las ciudades

deshabitadas

la silueta de un perro

bajo las dunas de la sombra

mira un baile de naranjas

en la espera contenida del ocre

de los sueños de Goya

que sigue boca abajo lamiendo sus rodillas

mientras los pulpos alados de la noche

tatúan tentáculos en su rostro

y enroscan bajo una piel de garganta

su silencio

cayendo en escamas desde la plata a los oscuros

a las grietas del impresionismo de un paraje tras la

batalla carnívora de peces abisales con la tormenta

sobre el cuerpo de Turner

hasta el sueño deshabitado

ANA CUARESMA

P3 · Manuel Romero



Acaricia el alargado gris a la negra noche

la sombra de los árboles negros aún clarea 

Recta y estrecha la brecha  

La línea

La estrella equilibrista balanceándose  

mágicamente

entre el blanco dorado 

el gris azulado 

y el negro azabache.

se desparramó el sol  

se quemó la montaña

ásperas grietas crujiendo

manos aplastadas por alaridos.
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PETRY MONTALVO BAÑOS

P1 y P2 · Manuel Romero P4 y P5 · Manuel Romero



Desde hacía unos días, en el pueblo se rumoreaba que una empresa

quería montar una fábrica de cemento en las afueras del pueblo y, por

fin, el alcalde convocó a los vecinos en el ayuntamiento para tratar el

asunto.

La mayoría de ellos, sobre todo los jóvenes, estuvieron de acuerdo, así

no tendrían que irse fuera en busca de trabajo, pues habían prometido

que los del pueblo serían preferidos para trabajar en la nueva fábrica.

El alcalde concedió el permiso y en seguida comenzó la construcción.

Durante un tiempo estuvieron orgullosos de las chimeneas que daban

al pequeño pueblo un aire industrial, sin percatarse de que, el polvo

blanco iba invadiendo silenciosamente los huertos y hasta lograba

colarse por las rendijas de las ventanas. La lluvia se volvió ácida y

afectó a los campos. Antes de un año, los trabajadores que ya no eran

jóvenes, empezaron con problemas de respiración.

Y un día ocurrió. Serían las nueve de la noche, nadie olvidaría la hora,

cuando una explosión hizo salir a la calle a los vecinos que estaban en

el bar. Espantados vieron como de una sección de la fábrica salían

grandes llamas y un humo negro y denso se extendía por el cielo.

Al suceder a esa hora, había pocos operarios, los del turno de noche y

en la zona de envasado y solo dos de ellos se hallaban donde ocurrió

la explosión. La zona del incendio quedó devastada. Consideraron que

no valía la pena reconstruirla y desmantelaron la fábrica.

Los jóvenes emigraron. Los mayores, poco a poco fueron recuperando

los campos y el pueblo volvió a su ser; aunque el esqueleto de la

fábrica no les deja olvidar la trágica muerte de los dos jóvenes.

Los más ancianos dicen que, en las noches de luna llena, se ven dos

siluetas fantasmales vagando entre las ruinas de la fábrica.
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La fábrica
BLANCA CERRUTI

Fábrica · Manuel Romero



Entré en la sala atrapada por el cartel. Los colores

de los edificios en tonos azul pastel y marrón arena,

quitaban protagonismo a las moles del fondo; un

juego pictórico que el mismo pintor, haciendo

spoiler, nos dijo que le gustaba realizar. Al comenzar

la visita guiada se notó la cercanía del artista para

adentrarnos en su trabajo.

Enseguida me vi envuelta en un mundo onírico,

donde los peces yacían tras ser cocinados pero, a

la vez, solicitando nuestra atención con la luz

cegadora en el centro del cuadro. Un bodegón con

naranjas, me cautivó, frutos cercanos y otros como

suspendidos en el aire ¿Surrealista? Manuel no lo

hizo con ese fin.

(La libertad de mirar con diferentes ojos).

Tonos verdes, ocres, grises…en otras de las

pinturas, más que decir, nos mostraron su intención

de destacar ciertas zonas, siguiendo con el juego

pictórico del artista. Por ejemplo, en los cuadros de:

El León dormido, El Corvo...

Al mirar el cuadro del templo Debot en Madrid, fue

como una ilusión óptica para varias de las

asistentes, donde las construcciones parecían

pegadas en un folio en blanco; sin embargo, el agua

que lucía cristalina y el color ocre del suelo, entre

otros detalles, nos convencieron de que era una

gran pintura.

Me quedé hipnotizada al contemplar el último

cuadro en horizontal, muy propio para crear un

Haiku, como dijo una de las visitantes.

No soy muy entendida en esa composición poética

de origen japonés, pero voy a lanzarme a ello:

“Bosque en penumbra

rayos crepusculares

se agita el aire”
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Impresiones
PILAR URUÑUELA

León dormido · Manuel Romero



Manuel Romero es Licenciado en Bellas Artes (Madrid) con una amplia trayectoria profesional como ilustrador. Su pintura es menos

conocida por lo que esta Exposición “Pintando” es una oportunidad única para descubrir su arte.

Como él mismo nos comentó durante la visita guiada a la muestra: “La exposición intenta ser un recorrido visual por la obra pictórica

que he desarrollado en los últimos años. La necesidad de comunicar emociones y sensaciones me lleva a realizar estos paisajes

urbanos carentes de personas y paisajes naturales en el límite de la abstracción. Todos ellos, son la excusa para que el espectador

pueda participar e interpretar, en la clave que considere, el mundo interior de cada obra.”

Porque se trata de mundo, de universo, de mirada que tensiona atemporal los límites de la luz, de la sombra, de la materia, del color

que, en algunos casos, se diluye desde la parte superior del cuadro en un juego de cielo sin nubes… Ése límite de la abstracción como

torsión del autor en su acción y compromiso artístico en cada obra.

Manuel nos invita a participar de la experiencia y no podemos más que estar agradecidos y es de urgencia de aprovecharla.

La Exposición se puede visitar hasta el 18 de octubre, corran, no esperen, esta retrospectiva será guardada en un camarote del

universo y no sabemos cuándo se ampliará para que el artista vuelva a convertirnos en contorsionistas.
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Logroño · Manuel Romero

Comentarium ANA CUARESMA



Gracias por leer.

¿Quieres participar en la próxima 
interacción poética?

Escríbenos al correo:

colectivo@elhombrequefuejueves.org

www.elhombrequefuejueves.org

Te esperamos!!

© De las obras: sus autores

mailto:colectivo@elhombrequefuejueves.org
http://www.elhombrequefuejueves.org/
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